
IV. Koira ja hänen isäntänsä 

Oli kuitenkin yksi inhimillinen olento, jota Quasimodo ei vihannut, jota hän rakasti 
yhtä paljon, ehkä enemmänkin kuin kirkkoaan; se oli Claude Frollo. 

Olihan se luonnollista. Claude Frollo oli hänet ottanut hoitaakseen, elättänyt häntä, 
kasvattanut hänet. Pienenä oli hänen tapana paeta Claude Frollon polvien suojaan, 
kun lapset ja koirat ahdistivat häntä. Claude Frollo oli opettanut hänet puhumaan, 
lukemaan, kirjoittamaan. Claude Frollo oli lopuksi tehnyt hänestä kellonsoittajan. 
Mutta suurien kellojen antaminen Quasimodolle puolisoksi oli samaa kuin antaa Julia 
Romeolle. 

Quasimodon kiitollisuus olikin syvä, intohimoinen, rajaton, ja joskin hänen 
kasvatusisänsä kasvot usein olivat synkät ja ankarat, joskin hänen sanansa olivat 
tavallisesti lyhyitä, kovia, käskeviä, ei Quasimodon kiitollisuus ollut hiventäkään 
vähentynyt. Quasimodo oli arkkidiakonille mitä alistuvin orja, mitä tottelevin palvelija, 
mitä valppain koira. Kun tuo kellonsoittaja raukka oli tullut kuuroksi, oli hänen ja 
Claude Frollon välillä kehittynyt salainen merkkikieli, jota vain he ymmärsivät. Täten 
oli arkkidiakoni ainoa inhimillinen olento, jonka kanssa Quasimodo oli säilyttänyt 
yhteyden. Hän oli ilmaisukosketuksissa ainoastaan kahteen olentoon tässä 
maailmassa, Notre-Dameen ja Claude Frolloon. 

Arkkidiakonin valtaa kellonsoittajaan, kellonsoittajan kiintymystä arkkidiakoniin ei voi 
mihinkään verrata. Merkkikin vain Claudelta ja ajatuskin siitä, että voisi sillä tuottaa 
hänelle iloa, olisi saanut Quasimodon arvelematta heittäytymään alas Notre-Damen 
tornista. Tuo tavaton ruumiinvoima niin sokeasti alistuneena palvelemaan toista, oli 
varsin kummallista. Siinä oli epäilemättä pojan rakkautta, palvelijan kiintymystä, 
mutta siinä oli myös sitä lumousvoimaa, jolla toinen henki vaikuttaa toiseen. Siinä 
seisoi kömpelö, vajavainen olentoraukka pää painuksissa ja rukoilevin katsein korkean 
ja syvän, voimakkaan ja ylemmän hengen edessä. Ja lopuksi ja ennen kaikkea se oli 
kiitollisuutta. Niin äärimmäiseen saakka kehittynyttä kiitollisuutta, ettemme tiedä, 
mihin sitä verrata. Tämä hyve ei ole niitä, joiden kauneimmat ilmaukset tavataan 
ihmisten keskuudessa. Sanomme sen tähden, että Quasimodo rakasti arkkidiakonia 
enemmän kuin koira, enemmän kuin hevonen, enemmän kuin elefantti milloinkaan 
herraansa. 

V. Jatkoa Claude Frolloon 

Vuonna 1482 oli Quasimodo noin kahdenkymmenen, Claude Frollo 
kolmenkymmenenkuuden vuoden ikäinen: toinen oli kasvanut suureksi, toinen oli 
vanhentunut. 



Claude Frollo ei ollut enää pelkkä Collège Torchin ylioppilas, pienen lapsen hellä 
suojelija, nuori, uneksiva filosofi, joka tiesi paljon ja jolta vielä puuttui paljon tietoa. 
Hän oli Josas'n herra arkkidiakoni, piispan toinen apulainen, kahden dekanaatin, 
Montlhéryn ja Châteaufortin ja sadanseitsemänkymmenenneljän 
maalaisseurakunnan sielunpaimen, vakava, ankara ja äreä pappi, henkevä 
persoonallisuus. Hänen vaikuttavaa ja synkkää olemustaan pelkäsivät Notre-Damen 
pienet ja suuret kuoropojat, kanttorit, augustinolaisveljet ja apupapit, kun hän 
verkkaan astui heidän ohitsensa kuorin korkean holvin alla, majesteetillisena, 
miettivänä, käsivarret ristissä ja pää niin painuneena rintaa vasten, että kasvoista 
näkyi vain korkea, kalju otsa. 

Dom Claude Frollo ei ollut muuten jättänyt tieteitä eikä nuoren veljensä kasvatusta, 
molempia elämäntehtäviään. Mutta vuosien vieriessä oli näihin niin rakkaisiin toimiin 
sekoittunut katkeruuttakin. Viimein, sanoo diakoni Paulus, käy parhainkin öljy pahan 
makuiseksi. Pieni Jehan, liikanimeltään du Moulin sen paikan mukaan, jossa hän oli 
kasvanut, ei ollut kehittynyt siihen suuntaan, johon Claude olisi tahtonut. Vanhempi 
veli oli toivonut hurskasta, kuuliaista, opinhaluista ja siivoa oppilasta. Mutta hänen 
suureksi mielipahakseen oli pikku Jehan, aivan kuin nuoret puut, jotka tekevät tyhjäksi 
puutarhurin ponnistukset ja itsepäisesti kääntyvät sinnepäin, mistä saavat ilmaa ja 
valoa, versonut reheviä ja vehmaita oksia vain laiskuuden, tietämättömyyden ja 
irstailujen taholle. Hän oli oikea pieni paholainen, jonka tavaton säännöttömyys sai 
usein dom Clauden kulmat rypistymään, mutta samalla sangen sukkela ja ovela, mikä 
veti vanhemman veljen suun hymyyn. Claude pani hänet samaan kouluun, missä hän 
itse oli viettänyt ensimmäiset kouluvuotensa yksinäisissä opinnoissa, ja hän kärsi 
suuresti siitä, että tämä pyhäkkö, jossa Frollon nimi oli ennen ollut kunnioitettu, nyt 
joutui häpeään sen takia. Hän piti toisinaan ankaria ja pitkiä nuhdesaarnoja Jehanille, 
joka kärsivällisesti ja alttiina parannukseen kuunteli niitä. Vikojensa ohella oli tuolla 
pienellä rasavillillä hyvä sydän, kuten komedioissa sanotaan. Mutta kun nuhdesaarna 
oli ohi, jatkoi hän entiseen tapaansa aivan huolettomana samaa hurjaa temmellystä. 
Milloin hän höyhensi jotakin "keltanokkaa" (niin nimitettiin vastaleivottuja ylioppilaita) 
tervetuliaisiksi; arvokas perinnäistapa, jota huolellisesti on vaalittu meidän päiviimme 
saakka; milloin hän ylioppilas joukon etunenässä klassillisesti ryntäsi johonkin 
kapakkaan, quasi classico excitati, pieksi kapakoitsijan ja löi pohjat pois 
viinitynnyreistä hänen kellarissaan. Ja sitten ojensi Torchin aliopettaja masentuneena 
dom Claudelle kauniin latinankielisen tiedonannon, jonka reunassa oli seuraava 
tuskallinen huomautus: Rixa, prima causa vinum optimum potatum. [Tappelu, syynä 
liiallinen viininjuonti.] Lopuksi sanottiin, mikä oli ennen kuulumatonta 



kuudentoistavuotiaasta nuorukaisesta, että hänen irstailunsa usein ulottuivat Rue de 
Glatignylle asti. 

Näiden surujen ja pettymysten synkentäessä Clauden mieltä hän oli sitä 
innokkaammin heittäytynyt tieteen helmaan, tämän sisaren, joka ei ainakaan naura 
vasten kasvoja ja joka aina palkitsee, vaikkakin joskus hiukan ontossa rahassa, sen 
huolenpidon, jota sille osoitetaan. Hänestä tuli entistä enemmän tutkija ja samalla 
luonnollisesti entistä ankarampi pappi, entistä synkempi ihminen. Jokaisessa meistä 
on erinäistä yhdenmukaisuutta älymme, tapojemme ja luonteemme välillä, jotka 
keskeytymättä kehittyvät ja joita vain suuret elämänmuutokset saattavat järkyttää. 

Kun Claude Frollo jo nuoruudessaan oli kahlannut läpi miltei koko positiivisen, 
ulkoisen ja luvallisen inhimillisen tietämisen piirin, oli hänen, jollei halunnut pysähtyä 
siihen ubi defuit orbis [missä maa loppuu], ollut pakko mennä yhä pitemmälle ja etsiä 
uusia ravintoaineita täyttymättömälle tiedonnälälleen. Antiikkinen vertauskuva, 
käärme, joka puree häntäänsä, sopii juuri tieteelle. Claude Frollo tuntui kokeneen 
tämän. Useat vakavat henkilöt väittivät, että hän tyhjennettyään inhimillisen 
tietämisen fasin [fas = sallittu] oli uskaltanut tunkeutua sen nefasiin [nefas = kielletty]. 
Hän oli, niin sanottiin, maistanut tiedon puun kaikkia omenia, toista toisensa jälkeen, 
ja viimein, liekö se sitten tapahtunut nälästä vaiko inhosta, puraissut kielletystä 
hedelmästä. Hän oli, kuten lukija on nähnyt, käynyt teologien luennoilla Sorbonnessa, 
filosofien seuroissa pyhän Hilariuksen kuvan ääressä, asetustentutkijain väittelyissä 
pyhän Martinuksen kuvan ääressä, lääkärien kokouksissa Notre-Damen 
vihkivesiastian luona, ad cupam Nostrae-Dominae; kaikki sallitut ja hyväksytyt 
ruokalajit, joita nuo neljä suurta keittiötä, joita nimitettiin neljäksi tiedekunnaksi, 
saattoivat valmistaa ja tarjota nälkäiselle sielulle, oli hän ahminut ja kyllästynyt ennen 
kuin oli saanut nälkänsä tyydytetyksi. Silloin hän oli omin päin kaivautunut yhä 
kauemmaksi, yhä syvemmälle koko tuon rajoitetun, aineellisen ja ahtaan tieteen 
taakse; hän oli ehkä pannut sielunsa peliin ja istuutunut luolaan tuon alkemistien, 
astrologien ja hermeetikkojen salaperäisen pöydän ääreen, jonka toisessa päässä 
keskiajalla vallitsivat Averroës, Guillaume de Paris ja Nicolas Flamel ja joka 
seitsenhaaraisen kynttilänjalan valossa ulottuu kauas itämaille aina Salomoon, 
Pythagorakseen ja Zoroasteriin saakka. 

Niin ainakin väitettiin, syystä tai syyttä. 

Totta kyllä on, että arkkidiakoni usein kävi Saints-Innocents'in hautausmaalla, jossa 
hänen isänsä ja äitinsä lepäsivät, mutta huomautettiin, että hän paljon vähemmän 
kiinnitti huomiota ristiin heidän haudallaan kuin niihin omituisiin kuvioihin, joita oli 
piirretty Nicolas Flamelin ja Claude Pernelles'in hautakiviin aivan edellisen vieressä. 



Totta on, että hänen usein nähtiin kiireisin askelin kulkevan Rue des Lombards'ia ja 
hiipivän pieneen taloon Rue des Écrivains'in ja Rue Marivault'in kulmassa. Se oli sama 
talo, jonka Nicolas Flamel oli rakennuttanut itselleen ja jossa hän oli kuollut v. 1417 ja 
joka, oltuaan sen jälkeen tyhjänä, nyt alkoi rapistua. Kaiken maailman hermeetikot ja 
henkienmanaajat olivat tuhrineet sen seinät aivan täyteen nimikirjoituksiaan. Jotkut 
naapurit väittivät kerran nähneensä kellarinluukusta arkkidiakoni Clauden kaivavan, 
kääntelevän ja luovan taas umpeen maata niissä kahdessa kellarissa, joiden 
tukipylväät Nicolas Flamel oli omin käsin piirtänyt täyteen säkeitä ja hieroglyfejä. 
Luultiin, että Flamel oli näihin kellareihin kaivanut viisasten kiven, ja sen ja seuraavan 
vuosisadan alkemistit, Magistrista isä Pasifiqueen saakka, kaivoivat ja möyrivät siellä 
väsymättä, kunnes tuo niin perinpohjin pengottu talo viimein luhistui heidän ylleen. 

Totta on edelleen, että arkkidiakoni oli omituisen intohimoisesti kiintynyt Notre-
Damen symboliseen portaaliin, noihin loitsuihin, jotka sen kiviin oli piirtänyt piispa 
Guillaume de Paris, joka varmaan tuomittiin sen tähden, että hän siihen pyhään 
runoelmaan, jota muu rakennus kautta aikojen laulaa, liitti niin helvetillisen 
päällekirjoituksen. Arkkidiakoni Clauden katsottiin päässeen selville jättimäisen 
pyhän Kristoforoksen merkityksestä, tuon suunnattoman, arvoituksellisen 
kuvapatsaan, joka siihen aikaan kohosi eteisen sisäänkäytävän pielessä ja jota kansa 
nimitti pilkaten "herra Harmajaksi". Mutta kuka tahansa, jolla oli silmää nähdä, saattoi 
havaita, että hän toisinaan saattoi istua tuntikausia eteisen kivipenkillä vaipuneena 
portaalin veistokuvien tarkastelemiseen, milloin tutkivasti katsellen tyhmiä neitsyitä 
nurin käännettyine, milloin viisaita pystyssä olevine lamppuineen, milloin taas laskien 
näkökulmaa, josta vasemman portaalin korppi tuijottaa jotakin salaperäistä kohtaa 
kirkon sisällä, johon varmaankin viisasten kivi on kätkettynä, ellei se ole Nicolas 
Flamelin kellarissa. 

Omituista kohtalon leikkiä oli, sivumennen sanoen, että kahden niin erilaisen olennon 
kuin Clauden ja Quasimodon lämmin ihailu kohdistui tuona aikana Notre-Dameen: 
toinen, eräänlaisen vaiston ohjaama puoli-ihminen rakasti sitä sen kauneuden, sen 
veistokuvien ja kaikkien osien ihanan sopusoinnun vuoksi; toinen hehkuvan 
mielikuvituksen omaava oppinut rakasti sitä sen merkityksen, sen tarunomaisuuden, 
sen sisältämän ajatuksen, symbolin vuoksi, joka on kätkettynä sen veistoksiin, aivan 
kuin julkisivun toinen kirjoitus toisen alle palimpsestissa, toisin sanoen, sen 
arvoituksen vuoksi, jonka se aina asettaa ajatuksen ratkaistavaksi. 

Totta on myös, että arkkidiakoni oli siihen torniin, joka on Grève-torin puolella 
sisustanut itselleen aivan kellojen viereen pienen kammion, jonne ei kukaan, ei edes 
piispa, kuten sanottiin, saanut astua ilman hänen suostumustaan. Tämän kammion 
oli laitattanut ylös tornin muuriin korpinpesien joukkoon piispa Hugo de Besançon 



[Hugo II de Bisuncio, 1326-1332], joka siellä aikoinaan oli harjoittanut kiellettyjä 
temppuja. Kukaan ei tiennyt, mitä tämä kammio sisälsi, mutta usein oli öisin Grève-
torilta nähty pienessä ikkuna-aukossa, joka oli tornin takasivulla, ihmeellisen 
punaisen hohteen leimahtavan, sammuvan ja lyhyitten, yhtä pitkien väliaikojen 
päästä uudelleen syttyvän. Pimeässä ja tuossa korkeudessa oli tuo hohde, joka tuntui 
kuin palkeesta lähtevän, omituinen näky, ja naapuriston hurskaat naiset sanoivat 
toisilleen: Siellä on arkkidiakoni palkeineen, helvetti hehkuu tuolla ylhäällä. 

Tähän ei suinkaan sisältynyt mitään todistusta noituudesta, mutta siinä oli kuitenkin 
sen verran savua, että saattoi arvella tultakin olevan, ja arkkidiakonilla oli tässä 
suhteessa epäilyttävä nimi. Meidän on kuitenkin lisättävä, että egyptiläisillä tieteillä, 
nekromantialla, noituudella, lumivalkoisimmalla ja viattomimmallakaan ei ollut 
leppymättömämpää vihollista, taipumattomampaa ilmiantajaa Notre-Damen 
viranomaisten edessä. Olipa tämä kammo todellista tai ainoastaan koiranleuan 
kujetta, joka huutaa: varas kiinni! kapitulin viisaat päät pitivät siitä huolimatta 
arkkidiakonia sieluna, joka oli uskaltautunut helvetin eteiseen, eksynyt kabbalan 
onkaloihin ja harhaili salaisten tieteitten pimeydessä. Kansa ei myöskään erehtynyt 
tässä suhteessa; jokaiselle, joka oli hiemankin tarkkanäköinen, oli aivan selvää, että 
Quasimodo oli paholainen ja Claude Frollo noita. Olihan selvää, että kellonsoittajan 
tuli palvella arkkidiakonia määrätty aika, mutta hän saisi tämän ajan jälkeen palkaksi 
hänen sielunsa. Ja arkkidiakoni olikin sangen huonossa huudossa kaikkien jumalisten 
sielujen kesken tavattoman ankarista tavoistaan huolimatta, eikä heidän joukossaan 
ollut ainoatakaan niin kokematonta jumalista nenää, joka ei tuntenut hänessä noidan 
hajua. 

Ja jos vuosien vieriessä oli hänen tietämisessään auennut pohjattomia syvyyksiä, oli 
niitä auennut hänen sydämessäänkin. Sitä oli ainakin syytä uskoa, kun tarkemmin 
tutki hänen kasvojaan, joissa näki hänen sielunsa hohtavan kuin synkkien pilvien läpi. 
Miten hän oli saanut tuon korkean kaljun otsaansa, miten hänen päänsä oli kumaraan 
painunut, minkä tähden nuo ainaiset huokaukset kohoilivat hänen rinnastaan? Mikä 
salainen ajatus sai hänen suunsa hymyilemään niin katkerasti, samalla kun hänen 
rypistyneet silmäkulmansa lähestyivät toisiaan kuin kaksi sonnia, jotka ovat valmiit 
puskusille? Mistä johtui, että hänen tukkansa oli jo harmaantunut? Mikä sisäinen tuli 
leimahti toisinaan hänen katseestaan, niin että hänen silmänsä muistutti reikää 
sulatusuunin seinässä? 

Nämä ankaran moraalisen taistelun ilmaukset olivat varsinkin siihen aikaan, jota 
meidän kertomuksemme kuvaa, saaneet entistä voimakkaamman sävyn. Useammin 
kuin kerran oli sattunut, että joku kuoripoika säikähtäen sitä tulta, joka paloi 
arkkidiakonin silmissä, oli pötkinyt pakoon nähdessään olevansa kahden hänen 



kanssaan kirkossa. Useammin kuin kerran oli hänen vierustoverinsa kuoripenkissä 
kuullut hänen jumalanpalveluksen aikana sotkevan käsittämättömiä sanoja 
koraaliin ad omnem tonum. Useammin kuin kerran oli joen rannalla asuva vaimo, joka 
pesi kapitulille, kauhukseen nähnyt kynsien ja suonenvetoisesti puristuneitten 
sormien jälkiä Josas'n herra arkkidiakonin messupaidassa. 

Hän oli muuten itseään kohtaan ankarampi kuin koskaan ennen eikä ollut milloinkaan 
esiintynyt niin esikuvallisesti. Sekä hänen asemastaan että luonteestaan oli johtunut, 
että hän oli aina pysytellyt loitolla naisista; nyt näytti hän vihaavan heitä enemmän 
kuin milloinkaan ennen. Pelkkä silkkihameen kahina sai hänen vetämään 
huppukauluksen silmilleen. Hän oli tässä suhteessa niin ankara, että kun kuninkaan 
tytär, Beaujeun valtiatar, joulukuussa v. 1481 aikoi käydä Notre-Damen luostarissa, 
hän asettui vakavasti sitä vastustamaan huomauttaen piispalle siitä Mustan kirjan 
asetuksesta, joka on päivätty P. Bartholomeuksen päivänä v. 1334 ja joka kieltää 
kaikilta naisilta, "nuorilta tai vanhoilta, ylhäisiltä tai alhaisilta" pääsyn luostariin. 
Tämän vuoksi oli piispan täytynyt huomauttaa hänelle legaatti Odon määräyksestä, 
joka tekee poikkeuksen muutamiin ylhäisiin naisiin nähden (aliquae magnates 
mulieres, quae sine scandalo evitari non possunt), joita ei saattanut ilman häväistystä 
estää. Mutta arkkidiakoni ei ollut kuitenkaan tahtonut taipua, vaan oli huomauttanut 
piispalle, että legaatin määräys, joka oli peräisin vuodelta 1207, oli 
satakaksikymmentäseitsemän vuotta Mustaa kirjaa vanhempi ja luonnollisestikin sen 
kumoama. Ja hän oli kieltäytynyt näyttäytymästä prinsessalle. 

Oli myös huomattu, että hänen inhonsa mustalaisia kohtaan oli yhä kasvanut. Hän oli 
saanut piispan antamaan määräyksen, joka nimenomaan kielsi mustalaisnaisia 
tanssimasta ja nelistämästä tamburiinia tuomiokirkon torilla, ja hän oli samaan 
aikaan alkanut innokkaasti tutkia viraston homeista arkistoa kerätäkseen ne 
tapaukset, jolloin noitia ja velhovaimoja oli tuomittu poltettavaksi tai hirtettäväksi 
osallistumisesta noituuden harjoittamiseen pukkien, emäsikojen tai vuohien kanssa. 

VI. Epäsuosio 

Arkkidiakoni ja kellonsoittaja eivät olleet, kuten jo on mainittu, erityisen suosittuja 
tuomiokirkon seutuvilla asuvain pariisilaisten keskuudessa, olivatpa he rikkaita tai 
köyhiä. Kun Claude ja Quasimodo läksivät yhdessä ulos, mikä ei ollut niinkään 
harvinaista, ja heidän nähtiin, isännän edellä ja palvelijan muutaman askeleen päässä 
hänen takanaan, kulkevan Notre-Damen seudun tyhjiä, kapeita ja pimeitä katuja, 
tervehdittiin heitä pistosanoilla, ivallisilla rallatuksilla tai karkeilla sukkeluuksilla 
heidän kulkiessaan ohi, jollei Claude Frollo, mikä kuitenkin sattui harvoin, kulkenut 



pää pystyssä ja näyttänyt neuvottomille koiranleuoille ankaraa, miltei majesteetillista 
otsaansa. 

He olivat korttelissaan kuin "runoilijat", joista Régnier puhuu. 

Runoniekkaa saatteli roskaväki kuin kerttujen parvi, joka pöllön näki. 

Milloin pani joku pojanviikari alttiiksi kätensä ja jalkansa sen käsittämättömän huvin 
vuoksi, että sai pistää nuppineulalla Quasimodoa kyttyrään. Milloin hipaisi joku 
kaunis, nuori, vallaton ja liian julkea tyttö papin mustaa kauhtanaa ja lauloi hänelle 
vasten kasvoja ensi säkeen pilkkalaulusta: Hihhei, nyt pirun kiinni sain. Tai sattui 
joskus, että joukko repaleisia eukkoja, jotka istua kyyröttivät portailla jonkin portin 
pielessä, tervehti pappia ja kellonsoittajaa kirouksilla heidän kulkiessaan ohi, ja joku 
mutisi puoliääneen toisille: 

"Katsokaas, tuon sielu tuossa on samanlainen kuin tuon toisen ruumis!" 

Tai heilutti parvi koululaisia ja sotilaita, jotka olivat aitahyppysillä, lakkejaan ja huusi 
heidät nähdessään: 

Eia! eia! Claudius cum claudo! [Eläköön! Katsokaas Claudea ja ontuvaa!] 

Mutta useimmiten eivät pappi ja kellonsoittaja lainkaan huomanneet koko pilkkaa. 
Quasimodo oli liian kuuro, Claude liiaksi mietteisiinsä vaipunut, kuullakseen kaikkia 
näitä kohteliaisuuksia. 

VIIDES KIRJA 

I. "Abbas beati Martini" [Pyhän Martinuksen luostarin apotti] 

Dom Clauden maine oli levinnyt laajalle, ja se aiheutti suunnilleen samoihin aikoihin, 
kun hän oli kieltäytynyt ottamasta vastaan madame de Beaujeutä, vierailun, joka 
kauan tuotti hänelle päänvaivaa. 

Oli ilta. Hän oli juuri messun jälkeen sulkeutunut kammioonsa Notre-Damen 
luostarissa. Lukuun ottamatta joitakin nurkkaan asetettuja pulloja, jotka sisälsivät 
epäilyttävän näköistä jauhetta, joka suuresti muistutti kullantekojauhetta, ei tuossa 
pienessä huoneessa ollut mitään tavatonta tai salaperäistä. Siellä täällä seinillä oli 
tosin kirjoituksia, mutta ne olivat tunnustetusti hyvien kirjailijoiden filosofisia tai 
uskonnollisia ajatelmia. Arkkidiakoni oli juuri istuutunut suuren, käsikirjoitusten 
peittämän kaappipöydän ääreen, jota kolmiliekkinen vaskilamppu valaisi. Hän nojasi 
kyynärpäätään Honorius d'Autunin avonaiseen teokseen De praedestinatione et libero 
arbitrio [ennaltamääräyksestä ja vapaasta tahdosta] ja selaili mietteissään painettua 



kaksitaitteista kirjaa, jonka hän oli tuonut mukanaan ja joka oli ainoa painotuote 
hänen kammiossaan. Kesken mietteitään hän kuuli kolkutettavan ovelleen. 

— Kuka siellä? huusi oppinut nälkäisen koiran äänensävyllä, jolta riistetään 
luunpalanen. Ääni ulkopuolelta vastasi: 

— Ystävänne Jacques Coictier. 

Hän meni avaamaan. 

Siellä oli todellakin kuninkaan lääkäri, noin viisikymmenvuotias mies, jonka kovia 
kasvonpiirteitä ei parantanut vaaniva katse. Hänen seurassaan oli joku toinen mies. 
Kummallakin oli yllään nilkkoihin ulottuva, tummanharmaa, oravannahalla vuorattu 
takki, vyötäisillä vyö ja päässä lakki samasta kankaasta kuin takki. Heidän kätensä 
olivat hihojen, jalkansa takinliepeitten ja silmänsä lakin peitossa. 

— Herra armahtakoon, hyvät herrat! sanoi arkkidiakoni johtaen heidät sisälle, — enpä 
odottanut niin kunnioitettavia vieraita näin myöhään. Näitä kohteliaita sanoja 
lausuessaan hän loi katseensa lääkäristä hänen seuralaiseensa, jota hän tarkasti 
tutkivin ja levottomin katsein. 

— Ei ole milloinkaan liian myöhäistä tulla tervehtimään niin kuuluisaa tiedemiestä 
kuin dom Claude Frollo de Tirechappea, vastasi tohtori Coictier, joka franche-
comtelaisella murteellaan lausui sanansa laahustavan viitan koko 
majesteettisuudella. 

Nyt alkoi lääkärin ja arkkidiakonin välillä onnentoivotusten vaihto, jolla siihen aikaan 
oppineet aina aloittivat keskustelun keskenään, mikä ei estänyt heitä sydämensä 
pohjasta halveksimasta toisiaan. Niinhän asianlaita on vielä tänäkin päivänä; toiselle 
kohteliaisuuksia latelevan tiedemiehen suu on hunajaisella sapelia täytetyn pikarin 
kaltainen. 

Claude Frollon onnittelut koskivat etupäässä niitä monia ajallisia etuja, joita tuo arvon 
lääkäri oli kadehdittavan uransa aikana osannut puristaa jokaisesta kuninkaan 
sairaudesta; parempi ja varmempi alkemistinen toimi kuin viisasten kiven etsintä. 

— Todellakin! herra tohtori Coictier, — minua on suuresti ilahduttanut 
sisarenpoikanne, kunnianarvoisan herra Pierre Verser nimitys piispaksi. Eikö hän ole 
Amiens'in piispana? 

— On kyllä, herra arkkidiakoni, Jumalan erikoisesta suosiosta ja armosta. 

— Tiedättekö, että te näytitte oikein komealta jouluna tiliviraston 
virkamieskomppanian etunenässä, herra presidentti? 



— Ainoastaan varapresidentti, dom Claude, ei muuta! 

— Miten edistyy mahtava talonne Rue Saint-André-des-Arcs'in varrella? Sehän on 
oikea Louvre. Pidän erikoisesti portin päälle veistetystä aprikoosipuusta, jossa on tuo 
hauska sanaleikki: À l'abri-cotier. [Muodossa: à l'abricotier, aprikoosipuussa; 
muodossa: à l'abri côtier, satamassa.] 

— Ah, mestari Claude, se nielee minulta tavattomia summia tuo rakennus. Se saattaa 
minut puille paljaille. 

— No, no, onhan teillä palatsin vankila- ja tuomioistuintulonne sekä vuokrat kaikista 
taloista, lihakaupoista, liikkeistä ja myymälöistä sen alueella; onhan siinä lehmää 
lypsää. 

— Linnapahaseni Poissyssä ei ole tänä vuonna tuottanut minulle mitään. 

— Mutta ovathan tullitulonne Trielistä, Saint-James'ista ja 
Saint-Germain-en-Laye'sta melkoiset. 

— Satakaksikymmentä livreä, eikä edes pariisilaista. 

— Ja sitten on teillä kuninkaallisen neuvosherran toimi. Se on varma tulolähde. 

— Niinpä kyllä, arvoisa virkaveli, mutta tuo kirottu Poligny, josta on pidetty niin paljon 
puhetta, ei tuota vuodessa kuuttakymmentäkään kultataaleria, tulipa sato miten hyvä 
tahansa. 

Niissä kohteliaisuuksissa, joita dom Claude lausui Jacques Coictier'lle, oli pilkallinen, 
ivallinen ja kujeileva sävy, jolla etevämpi ja onneton persoonallisuus hetken huvikseen 
leikittelee mitättömän henkilön pyylevällä menestyksellä. Toinen ei sitä huomannut. 

— Kunniani kautta, sanoi lopuksi Claude ja puristi hänen kättään, minua ilahduttaa 
suuresti nähdä teidät niin hyvissä voimissa. 

— Kiitos, mestari Claude. 

— Mutta kesken kaiken, huudahti Claude, miten voi teidän kuninkaallinen potilaanne? 

— Hän palkitsee huonosti lääkärinsä, vastasi tohtori ja vilkaisi salavihkaa 
seuralaiseensa. 

— Niinkö luulette, veli Coictier? sanoi hänen toverinsa. Nämä sanat, jotka lausuttiin 
hämmästyneellä ja moittivalla äänensävyllä, saivat arkkidiakonin jälleen 
kiinnittämään huomionsa tuntemattomaan, josta hän ei oikeastaan ollut 
hetkeksikään kokonaan kääntänyt katsettaan sen jälkeen, kun vieras astui hänen 



kammioonsa. Ainoastaan niistä monista syistä, jotka estivät häntä loukkaamasta 
tohtori Jacques Coictier'ta, Ludvig XI:n kaikkivoipaa lääkäriä, hän oli vastaanottanut 
hänet tuntemattoman henkilön seurassa. Hänen ilmeensä ei osoittanutkaan erikoista 
tyytyväisyyttä, kun Coictier lausui: 

— Kesken kaiken, dom Claude, tuon luoksenne virkatoverin, joka teidän 
kuuluisuutenne vuoksi on halunnut tutustua teihin henkilökohtaisesti. 

— Onko herra tiedemies? kysyi arkkidiakoni ja kiinnitti Coictier'n seuralaiseen 
läpitunkevan katseensa. Katse, joka häntä kohtasi vieraan tuuheitten kulmakarvojen 
alta, oli yhtä läpitunkeva ja epäilevä kuin hänenkin. 

Vieras oli, mikäli lampun himmeässä valossa saattoi arvostella, noin 
kuusikymmenvuotias, keskikokoinen, sairaalloisen ja raihnaisen näköinen ukko. 
Vaikka piirteet olivatkin porvarilliset, oli hänen kasvoissaan kuitenkin jotain mahtavaa 
ja ankaraa; hänen silmänsä loistivat harvinaisen kaarevain kulmain alta kuin valo 
luolasta; ja syvälle painetun hatun alta saattoi aavistaa suuria suunnitelmia hautovan 
nerokkaan otsan. 

Hän kiirehti itse vastaamaan arkkidiakonin kysymykseen. 

— Kunnioitettava mestari, sanoi hän vakavalla äänellä, teidän maineenne on 
tunkeutunut korviini ja olen tahtonut kysyä teiltä neuvoa. Olen vain mitätön 
aatelismies maaseudulta ja riisun kengät jaloistani astuessani oppineitten luokse. 
Tuleehan teidän tietää nimeni. Nimeni on ukko Tourangeau. 

— Omituinen nimi aatelismiehelle! ajatteli arkkidiakoni. Samalla hän tunsi seisovansa 
jonkin merkitsevän ja vakavan edessä. Hänen terävä älynsä sai hänet heti 
aavistamaan yhtä terävän älyn tuon tuntemattoman turkiksilla reunustetun hatun 
alta, ja kun hän tarkasti noita vakavia kasvoja, katosi vähitellen kuin illanhämärä 
yöhön se ironinen ilme, jonka Jacques Coictier'n läsnäolo oli tuonut hänen synkkiin 
kasvoihinsa. Hän oli synkkänä ja äänetönnä istuutunut suureen nojatuoliinsa, 
kyynärpää oli asettunut entiselle paikalleen pöydälle ja otsa nojautunut käteen. 
Hetkisen mietittyään hän viittasi kumpaakin vierasta istuutumaan ja sanoi ukko 
Tourangeaun puoleen kääntyen: 

— Te tulette siis kysymään minulta neuvoa, mestari, ja missä tieteessä? 

— Kunnioitettava mestari, vastasi ukko Tourangeau, olen sairas, hyvin sairas. 
Sanotaan, että te olette suuri eskulapius, ja minä tulen pyytämään teiltä erästä 
lääketieteellistä neuvoa. 



— Lääketieteellistä! sanoi arkkidiakoni ja pudisti päätään. Hän näytti miettivän 
hetkisen ja jatkoi: 

— Ukko Tourangeau, sehän on nimenne, kääntäkää päätänne, niin te näette 
vastaukseni valmiina seinällä. 

Tourangeau noudatti kehoitusta ja luki päänsä kohdalta seinästä seuraavan 
kaiverretun kirjoituksen: Lääketiede on unelmien tytär. — Jamblikhos. 

Tohtori Jacques Coictier oli harmistuen kuullut seuralaisensa kysymyksen, ja dom 
Clauden vastaus lisäsi sitä yhä. Hän kumartui ukko Tourangeaun puoleen ja kuiskasi 
hänen korvaansa niin hiljaa, ettei arkkidiakoni saattanut sitä kuulla: 

— Enkö sanonut teille, että hän on hullu? Mutta te halusitte sittenkin nähdä hänet! 

— Saattaa hyvinkin olla niin, että tämä hullu on oikeassa, tohtori 
Jacques, vastasi ukko yhtä hiljaa ja katkerasti hymähtäen. 

— Kuten haluatte! sanoi Coictier kuivasti ja kääntyi arkkidiakonin puoleen: 

— Te sivuutatte varsin kevyesti kaikki, dom Claude, ja Hippokrates ei tuota teille 
suurempaa vaivaa kuin pähkinä apinalle. Lääketiede unelmaa! Luulenpa melkein, että 
apteekkarit ja tieteen mestarit kivittäisivät teidät, jos olisivat läsnä. Te kiellätte siis 
rakkausjuoman vaikutuksen vereen ja voiteitten lihaan? Te kiellätte ikuisen kasvi- ja 
metallilääketaidon, jota sanotaan maailmaksi ja joka on yksinomaan tehty tätä ikuista 
sairasta varten, jota sanotaan ihmiseksi? 

— En kiellä, sanoi dom Claude kylmästi, lääketaitoa enkä sairasta. 
Kiellän lääkärin. 

— Ei ole siis totta, vastasi Coictier kuumeten, että kihti on sisäistä savipuolta, että 
tykinluodin haavoja parannetaan paistetuilla rotilla hautomalla, että nuori veri 
sopivalla tavalla johdettuna nuorentaa vanhoja suonia; ei ole siis totta, että kaksi ja 
kaksi on neljä, ja että emprosthotonos seuraa opisthotonosta! 

Arkkidiakoni vastasi liikahtamatta: 

— On tiettyjä seikkoja, joista ajattelen tietyllä tavalla. 

Coictier punastui kiukusta. 

— No, no, hyvä Coictier, älkää innostuko, sanoi ukko Tourangeau. 
Herra arkkidiakoni on ystävämme. 

Coictier rauhoittui mutisten itsekseen: — Hän on todellakin hullu! 



— Te teette minut, Herra paratkoon, neuvottomaksi, mestari Claude, virkkoi ukko 
Tourangeau oltuaan hetken ääneti. Aioin kysyä teiltä neuvoa kahdessa asiassa, joista 
toinen koskee terveyttäni, toinen tähteäni. 

— Jos se oli asianne, herrani, vastasi arkkidiakoni, olisitte tehnyt viisaammin, jos ette 
olisi vaivautunut luokseni. En usko lääketieteeseen; en usko tähdistäennustamiseen. 

— Niinkö! virkkoi ukko hämmästyen. 

Coictier naurahti väkinäisesti. 

— Näettehän, että hän on hullu, sanoi hän hiljaa ukko Tourangeaulle. 
— Hän ei usko astrologiaan! 

— Miten on selitettävissä, jatkoi dom Claude, — että jonkin tähden jokainen säde on 
jonkun ihmisen päähän kiinnitetty lanka! 

— No mihin te sitten uskotte? huudahti ukko Tourangeau. 

Arkkidiakoni oli hetken kahden vaiheilla, sitten hän vastasi surullisesti hymyillen, mikä 
tuntui kumoavan hänen sanansa: 

— Credo in Deum. [Uskon Jumalaan.] 

— Dominum nostrum [Meidän Herraamme], lisäsi ukko Tourangeau tehden 
ristinmerkin. 

— Amen, sanoi Coictier. 

— Kunnioitettava mestari, jatkoi ukko, minua ilahduttaa teidän hyvä uskonne. Mutta 
miten suuri oppinut olettekin, ette kai ole vielä sillä asteella, että kiellätte tieteen? 

— En, sanoi arkkidiakoni tarttuen ukko Tourangeaun käsivarteen, ja innostunut 
leimaus välähti hänen himmeissä silmissään, — en kiellä tiedettä. En ole voinut niin 
pitkiä aikoja turhaan ryömiä luolan lukemattomia käytäviä näkemättä kaukana 
pimeän käytävän päässä valoa, liekkiä, ehkä hohdetta siitä häikäisevästä työpajasta, 
jossa kärsivälliset ja viisaat ovat yllättäneet Jumalan. 

— Ja mitä sitten pidätte lopulta varmana, virkkoi Tourangeau. 

— Alkemiaa. 

— Mutta Herran nimessä, dom Claude, huudahti Coictier, — alkemialla on 
oikeutuksensa kylläkin, mutta miksi pilkata lääketiedettä ja astrologiaa? 



— Tietonne ihmisestä ei ole mitään! tietonne taivaasta ei ole mitään! lausui 
arkkidiakoni painavasti. 

— Silläpä suoriudutaan ylen helposti Epidauruksesta ja Khaldeasta, virkkoi lääkäri 
pilkallisesti nauraen. 

— Kuulkaa, herra Jacques. Olen ilmaissut vakaumukseni. En ole kuninkaan 
henkilääkäri, eikä hänen majesteettinsa ole antanut minulle Dedalus-puutarhaa 
tähtien tutkimista varten. — Älkää kiihtykö, vaan kuunnelkaa minua. — Minkä 
totuuden olette löytänyt, en tahdo sanoa lääketieteestä, sillä sehän on pelkkää 
hullutusta, vaan astrologiasta? Sanokaapa mitä olette toimittanut pystysuoralla 
bustrofedonilla, mitä löytöjä olette tehnyt luvuilla ziruf ja zefirod? 

— Kiellättekö olkaluun sympaattisen voiman ja sen että kabbalistiikka perustuu 
siihen? 

— Erehdys, herra Jacques! ei ainoakaan teidän lauselmistanne perustu 
todellisuuteen. Alkemialla sitä vastoin on löytönsä. — Voitteko väittää sellaisia 
seikkoja vastaan, kuin että jää tuhat vuotta maattuaan maan sisässä muuttuu 
vuorikristalliksi, ja että lyijy on kaikkien metallien isä? (Sillä kulta ei ole metalli, kulta 
on valo.) — Lyijy tarvitsee vain neljä aikakautta, joista kukin kaksisataa vuotta, 
muuttuakseen ensin punaiseksi arsenikiksi, sitten tinaksi ja viimein hopeaksi. — Eikö 
asianlaita ole niin? Mutta uskoa olkaluuhun, ympyräviivaan ja tähtiin on yhtä 
naurettavaa kuin Suuren Katayn asukasten tavoin uskoa, että kuhankeittäjä muuttuu 
myyräksi ja jyvät karppikaloiksi. 

— Olen tutkinut hermetiikkaa, huusi Coictier, ja vakuutan… 
Innostunut arkkidiakoni ei antanut hänen lopettaa. 

— Ja minä olen tutkinut lääketiedettä, astrologiaa ja hermetiikkaa. Tässä yksin on 
totuus (näin sanoen hän otti lippaalta yhden noista pulloista, joista edellä 
mainitsimme), tässä yksin on valo! Hippokrates on unelma, Urania on unelma, 
Hermes on ajatus. Kulta on aurinko, kullantekijä on jumala. Se on ainoa tiede. Olen 
käynyt läpi koko lääketieteen ja astrologian, sanon sen teille vielä kerran, enkä ole 
löytänyt mitään! Ihmisruumis, pimeyttä; tähdet, pimeyttä! 

Ja hän vaipui takaisin nojatuoliinsa mahtavan ja innoittuneen näköisenä. Tourangeau 
tarkasti häntä ääneti. Coictier koetti naurahtaa, kohautti huomaamatta olkapäitään ja 
toisti hiljaa: 

— Hän on hullu! 



— Ja tuo suuri päämäärä, virkkoi yhtäkkiä Tourangeau, — oletteko saavuttanut sen? 
Onko teidän onnistunut tehdä kultaa? 

— Jos minun olisi onnistunut, sanoi arkkidiakoni painostaen hitaasti sanojaan kuten 
ainakin henkilö, joka on mietteisiinsä vaipunut, — olisi Ranskan kuninkaan nimi 
Claude eikä Ludvig. 

Ukko rypisti kulmakarvojaan. 

— Mitä sanonkaan? jatkoi dom Claude ylpeän halveksivasti hymyillen. — Mitä 
merkitsisi minulle Ranskan valtaistuin, kun voisin uudelleen rakentaa itämaisen 
keisarikunnan! 

— Todellakin! virkkoi ukko. 

— Tuota hupsuraukkaa! mutisi Coictier. 

Arkkidiakoni, joka näytti oikeastaan puhelevan itsekseen, jatkoi: 

— Mutta minä ryömin vielä; revin rikki kasvoni ja polveni maanalaisen käytävän kiviin. 
Näen vasta vilauksen, en enempää; en osaa lukea, vain tavailla. 

— Ja kun osaatte vihdoin lukea, voitteko silloin tehdä kultaa? ukko kysyi. 

— Epäilemättä! sanoi arkkidiakoni! 

— Pyhä Neitsyt tietää, että olen rahan tarpeessa ja haluaisin mielelläni oppia 
lukemaan kirjojanne. Sanokaa minulle, kunnioitettava mestari, onko tieteenne Pyhän 
Neitsyen vihollinen tai hänelle vastenmielinen? 

Dom Claude vain suoristi itseään ja vastasi tyynen arvokkaasti: 

— Kenen arkkidiakoni minä olen? 

— Se on totta, hyvä mestari. No niin, ettekö haluaisi perehdyttää minua taitoonne? 
Opettakaa minua tavailemaan kanssanne. 

Claude ryhdistyi Samuelin tapaiseen majesteettiseen ja ylimmäispapilliseen 
asentoon. 

— Vanhus, tarvitaan monin verroin enemmän vuosia, kuin teillä on jäljellä, tuohon 
matkaan salattujen tietojen valtakunnassa. Teidän päänne on jo harmaa! Luolasta ei 
astuta ulos ennen kuin valkohapsisena, mutta sinne on mentävä jo mustatukkaisena. 
Tiede kykenee omin päinkin vallan hyvin uurtamaan, kuihduttamaan ja vanhentamaan 
ihmiskasvot, ilman että vanhuuden tarvitsee lahjoittaa hänelle kurttujaan. Mutta jos te 
siitä huolimatta tunnette vastustamatonta halua vielä tuossa iässä ruveta oppilaaksi 



ja oppia selittämään viisaitten kauheita aakkosia, niin tulkaa luokseni, minä koetan. 
En kehoittaisi teitä, vanhusraukka, tutkimaan pyramidien hautakammioita, joista 
vanha Herodotos puhuu, tai Babylonin tiilitornia, tai Eklingan suunnatonta 
valkomarmoritemppeliä Intiassa. En ole enempää kuin tekään nähnyt kaldealaisia 
rakennuksia, jotka oli rakennettu Sihran pyhän kaavan mukaan, en Salomonin 
hävitettyä temppeliä enkä israelilaisten kuninkaitten hautojen murrettuja kiviovia. Me 
saamme tyytyä niihin Hermeksen kirjan katkelmiin, joita meillä täällä on käsillä. Minä 
selitän teille pyhän Kristoforoksen kuvapatsaan, Kylväjän sekä Sainte-Chapellen 
portaalin kahden enkelin symbolin, noiden, joista toinen pitää kättään maljassa, 
toinen pilvessä. 

Tässä keskeytti hänet Jacques Coictier, jonka arkkidiakonin innostuneet sanat olivat 
heittäneet satulasta, mutta joka nyt jälleen nousi selkään ja huudahti oppineen 
väittelijän voitonriemulla, kun hän luulee keksineensä oikein musertavan 
vastaväitteen: 

— Erras, amice Claudi [Erehdyt, Claude ystävä]. Symboli ei ole luku. Te sekoitatte 
Orfeuksen ja Hermeksen. 

— Te erehdytte itse, vastasi arkkidiakoni rauhallisesti. — Dedalus on kivijalka, Orfeus 
on muuri, mutta Hermes on rakennus. Siinä on kaikki. — Tulkaa, milloin haluatte, hän 
jatkoi kääntyen Tourangeaun puoleen,— niin näytän teille kultajyväset Nicolas 
Flamelin sulattimon pohjasta, ja voitte verrata niitä Guillaume de Paris'n kultaan. 
Opetan teille kreikkalaisen peristera sanan salaiset ominaisuudet. Mutta ennen 
kaikkea opetan teitä lukemaan aakkosten marmorikirjaimia, kirjan graniittisivuja. 
Lähdemme piispa Guillaumen ja Saint-Jean-le-Rondin portaalilta Sainte-Chapelleen, 
sitten menemme Nicolas Flamelin taloon Rue Marivault'n varrella, hänen haudalleen 
Saints-Innocents'in hautuumaalle, hänen kahteen sairaalaansa Rue Montmorencyn 
varrella. Opetan teitä lukemaan hieroglyfejä, jotka peittävät nuo neljä suurta 
rautajalustaa Saint-Gervais'n ja Rue de la Ferronnerien sairaalain portaaleissa. 
Tavailemme yhdessä lävitse Saint-Cômen, Sainte-Geneviève-des-Ardents'in, Saint-
Martinin, Saint-Jacques-de-la-Boucherien julkisivut… 

Tourangeau ei ollut enää pitkään aikaan näyttänyt ymmärtävän dom Claudea, niin 
älykkäänä kuin hänen katseensa seurasikin arkkidiakonia. Hän keskeytti hänet: 

— Herra paratkoon! mitä ne teidän kirjanne sitten ovat? 

— Tuossa on yksi, sanoi arkkidiakoni. 

Ja avaten kammionsa ikkunan hän osoitti suunnatonta Notre-Dame-kirkkoa, joka 
torneineen, kiviseinineen ja valtavine selkineen piirtyi mustana varjokuvana 



tähtitaivasta vasten ikään kuin kaksipäinen, jättiläismäinen, keskellä kaupunkia istuva 
sfinksi. 

Katseltuaan hetken ääneti tuota jättiläismäistä kirkkoa hän ojensi huoaten oikean 
kätensä edessään olevaa avointa kirjaa ja vasemman Notre-Damea kohden ja lausui, 
samalla kun hänen surullinen katseensa siirtyi kirjasta kirkkoon: 

— Niin, tämä surmaa tuon. 

Coictier, joka innokkaana oli kumartunut kirjan puoleen, ei malttanut olla 
huudahtamatta: 

— Mutta mitä tässä sitten niin ihmeellistä on? Glossa in epistolas 
D. Pauli. Norimbergae, Antonius Koburger, 1474. Sehän ei ole mikään 
uutuus. Se on Petrus Lombarduksen, magister sententiarumin kirja. 
Siksikö että se on painettu? 

— Tepä sen sanoitte, vastasi Claude, joka näytti vaipuneen syviin mietteisiin ja seisoi 
etusormi painettuna folianttia vasten, joka oli lähtenyt Nürnbergin kuuluisasta 
kirjapainosta. Sitten hän lausui seuraavat mystilliset sanat: 

— Niin, niin, pikku seikat hallitsevat suuria; hammas voittaa ainepaljouden. Niilinrotta 
surmaa krokodiilin, miekkakala surmaa valaan, kirja surmaa rakennuksen. 

Luostarin kello alkoi soida samassa, kun tohtori Jacques taas kuiskasi seuralaisensa 
korvaan ainaisen kertosäkeensä: 

— Hän on hullu. 

Toinen vastasi siihen tällä kertaa: 

— Luulenpa melkein. 

Iltasoiton jälkeen ei kukaan vieras saanut enää oleskella luostarissa. Vieraat tekivät 
lähtöä. 

— Mestari, sanoi ukko Tourangeau hyvästellessään arkkidiakonia, minä pidän 
oppineista ja nerokkaista miehistä ja pidän teitä erikoisessa arvossa. Tulkaa 
huomenna Tournelles-palatsiin ja kysykää Saint-Martin de Tours'in apottia. 

Arkkidiakoni palasi kammioonsa hämmästyneenä; hänelle selvisi vihdoin, kuka ukko 
Tourangeau oli; hän muisti seuraavan kohdan Saint-Martin de Tours'in 
kartulariumista: Abbas beati Martini, Scilicet Rex Franciae, est canonicus de 
consuetudine et habet parvam praebendam quam habet sanctus Venantius et debet 
sedere in sede thesaurarii. [Pyhän Martinuksen luostarin apotti, se on Ranskan 



kuningas, on itseoikeutettu kaniikki ja P. Venantiuksen pienen palkkapitäjän omistaja 
ja on oikeutettu istumaan pöydässä rahastonhoitajan paikalla.] 

Vakuutettiin arkkidiakonin tästä lähtien olleen usein keskusteluissa Ludvig XI:n kanssa 
Olivier le Daimin ja Jacques Coictier'n suureksi harmiksi, joista jälkimmäinen tapansa 
mukaan löylytti ankarasti kuningasta. 

II. Tämä surmaa tuon 

Lukijattaremme suonevat anteeksi, että tässä hetkeksi pysähdymme tutkimaan, mikä 
ajatus saattoi piillä noissa arkkidiakonin arvoituksellisissa sanoissa: Tämä surmaa 
tuon. Kirja surmaa rakennuksen. 

Omasta puolestamme uskomme, että ajatus oli kaksinainen. Ensiksikin pappisajatus. 
Siinä oli papin pelkoa uutta voimaa, kirjapainotaitoa kohtaan. Siinä oli kirkonmiehen 
hämmästystä Gutenbergin loistavan kirjapainon edessä. Saarnatuoli ja käsikirjoitus, 
puhuttu sana ja kirjoitettu sana siinä pelkäsi painettua sanaa; jotain sen tapaista kuin 
varpusen hämmennys, joka näkee enkeli Légion levittävän kuusi miljoonaa siipeään. 
Se oli profeetan huudahdus, joka jo kuulee vapautuneen ihmiskunnan kohisevan ja 
liikehtivän, — joka näkee älyn tulevaisuudessa hävittävän luulon, ajattelun murtavan 
uskon, maailman järkyttävän Roomaa. Filosofin ennustus, joka näkee inhimillisen 
ajatuksen kirjapainon siivillä haihtuvan teokratian säiliöstä. Sotilaan kauhistusta, joka 
tutkii muurinsärkijän pronssipäätä ja sanoo: Torni murtuu. Se merkitsi, että toinen 
valta seuraisi toista. Se lausui toisin sanoen: Kirjapaino surmaa kirkon. 

Mutta tämän ajatuksen alla, joka epäilemättä oli ensimmäinen ja yksinkertaisin, oli 
meidän mielestämme toinen ja uudempi, joka johtui edellisestä. Sitä oli vaikeampi 
huomata ja helpompi vastustaa, se oli aivan yhtä filosofinen eikä enää yksinomaan 
papin, vaan myös tiedemiehen ja taiteilijan käsitys. Siinä ilmeni aavistus, että 
ihmisajatus muuttaessaan muotoa myös muuttaisi ilmaisutapaa, että kunkin 
sukupolven johtavaa ajatusta ei enää kirjoitettaisi samalla aineella ja samalla tavalla, 
että luja ja kestävä kivikirja jättäisi sijan vielä lujemmalle ja kestävämmälle painetulle 
kirjalle. Tässä mielessä oli arkkidiakonin hämärällä lauseella uusi merkitys. Se tahtoi 
sanoa, että toinen taito syrjäyttäisi toisen. Se merkitsisi: Kirjapainotaito surmaa 
rakennustaiteen. 

Itse asiassa onkin aikain alusta kristillisen ajanlaskun viidenteentoista vuosisataan 
saakka rakennustaide ihmiskunnan suuri kirja, ihmisen tärkein voiman tai älyn ilmaus 
hänen eri kehitysasteillaan. 

Kun vanhimpien ihmisrotujen muistia rasitti liiallinen kuormitus, kun inhimillisten 
muistojen määrä kävi niin raskaaksi ja sekavaksi, että paljas lentävä sana oli vaarassa 



eksyä siihen, kirjoitettiin ne maaperään samalla kertaa havainnollisimmalla, 
kestävimmällä ja luonnollisimmalla tavalla. Jokaiselle perinteelle pystytettiin 
muistomerkki. 

Ensimmäiset muistomerkit olivat yksinkertaisia kivilohkareita, jotka eivät olleet rautaa 
tunteneet, sanoo Mooses. Rakennustaide alkoi niinkuin kaikki kirjoitustaito. Se oli 
aluksi aakkosia. Pystytettiin kivi, ja se oli kirjain, ja jokainen kirjain oli hieroglyfi, ja 
jokaisessa hieroglyfissä oli ryhmä ajatuksia, aivan kuin kapiteeleja pylväiden päissä. 
Niin menettelivät kaikki rodut, kaikkialla, samaan aikaan, koko maapallolla. Kelttien 
pystyttämiä kiviä tapaa Siperiassa samoin kuin Amerikan aroilla. 

Myöhemmin muodostettiin sanoja. Asetettiin kiviä päällekkäin, yhdistettiin näitä 
graniittitavuja, ja sana aloittelihe muutamilla yhdistelmillä. Kelttien dolmen ja 
cromlech, etruskien tumulus ja heprealaisten galgal ovat sanoja. Jotkut niistä, 
erikoisesti tumulus, ovat henkilönnimiä. Toisinaan tapahtui, että kun oli viljalti kiviä ja 
laaja tasanko, kirjoitettiin kokonainen ajatus. Kamakin suunnaton röykkiö on jo 
kokonainen lauselma. 

Viimein kirjoitettiin kirjoja. Tarut olivat synnyttäneet symboleja, joiden alle ne hävisivät 
kuin puunrunko lehvien alle. Kaikki nuo symbolit, joihin ihmiskunta uskoi, kasvoivat, 
lisääntyivät, sekoittuivat, kehittyivät yhä enemmän; ensimmäiset muistomerkit eivät 
enää riittäneet niitä sisällyttämään itseensä; ne paisuivat joka puolelta niiden yli. 
Nämä muistomerkit kykenivät töin tuskin ilmaisemaan vanhinta perinnettä, joka 
itsekin oli yksinkertainen, alaston, maassa lepäävä. Symbolin täytyi saada laajentua 
rakennukseksi. Rakennustaide kehittyi nyt inhimillisen ajatuksen keralla; siitä tuli 
jättiläinen, jolla oli tuhansia päitä ja käsivarsia ja joka ilmaisi kestävässä, 
havaittavassa, ruumiillisessa muodossa koko tuon häilyvän symboliikan. Samalla kun 
Dedalus, joka on voima, mittasi, samalla kun Orfeus, joka on äly, lauloi, alkoivat 
pylväs, joka on kirjain, arkadi, joka on tavu, pyramidi, joka on sana, samalla sekä 
mittausopillisen että runollisen lain liikkeelle panemina ryhmittyä, yhdistyä, sulautua, 
laskeutua, nousta, asettua rinnan maassa, kerrostua kohden taivasta, kunnes ne 
aikakauden johtavan ajatuksen sanelun mukaan olivat kirjoittaneet nuo ihmeelliset 
kirjat, jotka myös olivat ihmeellisiä rakennuksia: Eklingan pagodin, Egyptin 
Ramseionin, Salomonin temppelin. 

Ajatus-äiti, sana, ei ollut ainoastaan kaikkien näiden rakennusten perustana, vaan se 
ilmeni myös niiden muodossa. Niinpä ei esimerkiksi Salomonin temppeli ollut 
ainoastaan pyhän kirjan kuori, se oli pyhä kirja itse. Sen jokaisessa samakeskisessä 
ympärysmuurissa saattoivat papit lukea sanan käännettynä ja juhlistettuna silmälle, 
ja he seurasivat siten sen muutoksia pyhäköstä pyhäkköön, kunnes viimein löysivät 



sen viimeisessä tabernaakkelissaan konkreettisimmassa muodossa, joka vielä oli 
rakennustaidetta: arkissa. Siten oli sana suljettu rakennukseen, mutta sen kuva oli 
muovailtu kuoreen niinkuin ihmiskasvot muumioarkkuun. 

Eikä yksin rakennus vaan myös niiden valitsema paikka ilmaisi ajatuksen, jota ne 
edustivat. Sitä mukaa, oliko ajatus, jota niiden tuli ilmaista, valoisa vai synkkä, koristi 
Kreikka vuorensa silmälle sopusointuisilla temppeleillä, kaivoi Intia vuorensa ontoiksi, 
laatiakseen noita maanalaisia, muodottomia pagodeja, joita kannattavat 
lukemattomat rivit graniittielefantteja. 

Siten on ihmismaailman ensimmäisen kuudentuhannen vuoden aikana, Hindustanin 
vanhimmista pagodeista Kölnin tuomiokirkkoon saakka, rakennustaide ollut 
ihmiskunnan varsinainen kirjoitus. Ja tämä on niin totista totta, ettei ainoastaan 
kullakin uskonnollisella symbolilla, vaan myös jokaisella inhimillisellä ajatuksellakin 
on sivunsa, muistomerkkinsä tässä mittaamattomassa kirjassa. 

Kaikki sivistys alkaa teokratialla ja päättyy demokratiaan. Tämä vapauden laki, joka 
seuraa yhteyttä, on rakennustaiteen kirjaan kirjoitettuna. Meidän ei kuitenkaan pidä 
luulla, — sitä haluamme erityisesti painottaa —, että rakennustaide kykenee 
pystyttämään ainoastaan temppeleitä, ilmaisemaan taruja ja pappissymboliikkaa 
sekä kivilehdilleen kirjoittamaan lain salaperäiset taulut. Jos niin olisi, niin silloin se ei 
voisi ilmaista ihmishengen uutta tilaa, sen toiselta puolelta täydet lehdet jäisivät 
takasivuiltaan tyhjiksi, sen teos olisi puolinainen, sen kirja vaillinainen, kun jokaisen 
kansan elämässä tulee hetki, jolloin pyhä symboliikka kuluu pois ja häviää vapaan 
ajatuksen vallan alle, kun ihminen vapautuu papista, kun filosofisten järjestelmäin 
rehevä kasvu kuihduttaa uskonnon kasvot. Mutta niin ei ole asianlaita. 

Ottakaamme esimerkiksi keskiaika, jonka me näemme selvemmin, koska se on meitä 
lähempänä. Sen ensimmäisen ajanjakson aikana, jolloin teokratia järjestää 
Eurooppaa, jolloin Vatikaani kerää ja järjestää ympärilleen aineksia Roomaksi, joka 
rakennettiin siitä Roomasta, joka on Kapitoliumin raunioissa, jolloin kristinusko 
kiertää vanhan sivistyksen raunioilla ja keräilee kaikki yhteiskunnan kerrokset ja 
rakentaa raunioista uuden, pappisvaltaisen maailman, jonka päätekivenä on 
papillisuus, kuullaan tästä kaaoksesta aluksi salaisesti, sitten nähdään vähitellen 
kristinuskon elävöittävän hengen vaikutuksesta ja barbaarien kätten avulla syntyvän 
kuolleesta kreikkalaisesta ja roomalaisesta rakennustaiteesta tuon salaperäisen 
romaanisen rakennustaiteen, joka on Egyptin ja Intian teokraattisen rakennustaiteen 
sisar, puhtaan katolisuuden muuttumaton vertauskuva, paavillisen yhteyden 
horjumaton hieroglyfi. Koko sen kauden ajatus on itse asiassa tähän synkkään 
romaaniseen tyyliin kirjoitettuna. Siinä tuntee kaikkialla vallan, yhteyden, 



läpäisemättömyyden, ehdottomuuden, Gregorius VII:n; kaikkialla papin, ei missään 
ihmistä; kaikkialla yhteiskuntaluokan, ei missään kansaa. 

Mutta sitten tulee ristiretkien aika. Ne ovat suuria kansanliikkeitä, ja jokainen suuri 
kansanliike, olkoon sen syy ja tarkoitus mikä tahansa, on aina viime kädessä 
ihmishengen vapautusta. Uutuudet raivaavat itselleen tien. Nyt alkaa jacquerioiden, 
praguerioiden ja liigojen ajanjakso. Auktoriteettia uhataan, yhteyttä järkytetään. 
Feodalismi tahtoo jakaa saaliin teokratian kanssa, odotellen kansaa, joka 
myöhemmin nousee vastustamattomana ja, kuten aina, näyttelee leijonan osaa, Quia 
nominor leo [Sillä nimeni on leijona]. Aatelisvalta kohoaa siis siten pappisvallan, 
porvarisvalta aatelisvallan alta. Euroopan ulkomuoto on muuttunut. No niin, 
rakennustaiteen muoto on myös muuttunut. Se on niinkuin sivistyskin kääntänyt 
lehteä, ja aikojen uusi henki löytää sen valmiina kirjoittamaan sanelunsa mukaan. Se 
on palannut ristiretkiltä suippokaaren samoin kuin kansat vapauden kera. Rooman 
pala palalta muretessa kuolee romaaninen rakennustaide. Hieroglyfi hylkää 
tuomiokirkon ja ryhtyy vaakunakilpien kuvilla koristamaan linnoja ja luomaan 
feodalismiin loistoa. Tuomiokirkko itse, tuo ennen niin dogmaattinen rakennus, joutuu 
nyt kaupungin porvariston, kunnan, vapauden haltuun, papilta taiteilijan käsiin. 
Taiteilija rakentaa sen makunsa mukaan. Hyvästi, mysteeri, taru, laki. Nyt hallitsee 
mielikuvitus ja oikku. Kunhan pappi saa basilikansa ja alttarinsa, hän antaa toisten 
pitää huolen lopusta. Neljä seinää ovat taiteilijan. Rakennustaiteellinen kirja ei enää 
kuulu papistolle, uskonnolle, Roomalle; se on mielikuvituksen, runouden, kansan 
oma. Siitä ne nopeat ja lukemattomat muutokset, jotka hämmästyttävät tässä 
rakennustaiteessa, joka kesti vain kolmesataa vuotta, kun jäykän liikkumaton 
romaaninen rakennustyyli kesti kuusi tai seitsemän. 

Taide edistyy jättiläisaskelin. Kansan keskuudesta noussut nero ja alkuperäisyys on 
ottanut käsiinsä johdon, joka ennen oli piispoilla. Jokainen polvi kirjoittaa ohimennen 
rivinsä kirjaan. Se raapii vanhat romaaniset hieroglyfit tuomiokirkkojen julkisivuista; 
enintään näkee siellä täällä dogmin pistävän esiin uuden symbolin alta. 
Kansanomainen päällys antaa tuskin aavistaakaan uskonnollista luurankoa sen alta. 
On mahdotonta kuvitella kaikkia niitä vapauksia, joita arkkitehdit nyt ottavat, vieläpä 
kirkkoa vastaankin. On pylväänpäitä sellaisia kuin Palais de Justicen lämpiössä, joissa 
munkit ja nunnat lepäävät häpeällisesti toisiinsa kietoutuneina. Pääportaaleita 
sellaisia kuin Bourges'in tuomiokirkossa, jossa Noakin seikkailu on täydellisenä 
kuvattu kiveen. Pesuasioita sellaisia kuin Bochervillen luostarikirkossa, jossa 
juopunut, aasinkorvilla varustettu munkki nauraa malja kädessä vasten seurakunnan 
kasvoja. Tähän aikaan on kiveen kirjoitetulla sanalla etuoikeuksia, joita täysin voi 
verrata nykypäivien sanomalehtien vapauksiin. 



Tämä vapaus menee sangen pitkälle. Joskus ilmaisee portaali, otsikko, koko kirkkokin 
symbolisen ajatuksen, joka on aivan vieras jumalanpalvelukselle, vieläpä suorastaan 
vihollismielinenkin kirkkoa kohtaan. Kolmannellatoista vuosisadalla on Guillaume de 
Paris, viidennellätoista Nicolas Flamel kirjoittanut sellaisia sivuja. Saint-Jacques-de-
la-Boucherie oli kokonaan vastustuskirkko. 

Ainoastaan siten oli ajatus siihen aikaan vapaa, ja se kirjoitettiinkin kokonaan vain 
noihin kirjoihin, joita nimitetään rakennuksiksi. Ellei se olisi pukeutunut rakennuksen 
muotoon, vaan ollut niin varomaton, että olisi uskoutunut käsikirjoituksen muotoon, 
olisi pyöveli sen julkisesti polttanut. Kirkon portaalin ajatuksen olisi ollut pakko 
todistaa vapaan ajatuksen teloitus. Kun sillä ei näin ollen ollut muuta 
ilmaisumahdollisuutta kuin rakennustaide, käytti se sitä hyväkseen kaikkialla. Siitä se 
ääretön määrä tuomiokirkkoja, jotka peittävät Euroopan, luku niin suunnaton, että on 
vaikea uskoa sitä, vaikkakin on vakuuttautunut sen todenperäisyydestä. Kaikki 
yhteiskunnan aineelliset ja henkiset voimat suuntautuivat samaan päämäärään: 
rakennustaiteeseen. Rakentaen muka kirkkoja Jumalalle kehittyi taide suurenmoiseen 
kukoistukseen. 

Siihen aikaan tuli jokaisesta, joka oli syntynyt runoilijaksi, arkkitehti. Se nerous, joka 
oli hajallaan joukkojen keskuudessa ja tunsi feodalismin painavan ja likistävän itseään 
kuin pronssikilpisen katon, tapasi ainoan johdattimen rakennustaiteessa, ja sen 
iliaadit saivat tuomiokirkon muodon. Kaikki muut taiteet asettuivat kuuliaisina 
arkkitehtien käytettäväksi. He olivat noiden suurten teosten rakentajia. Arkkitehti, 
runoilija, mestari sisällytti itseensä kuvanveiston, joka koristi hänen julkisivunsa, 
maalaustaiteen, joka väritti hänen ikkunansa, soitannon, joka sai hänen kellonsa 
kaikumaan ja hänen urkunsa soimaan. Itse runousraukankin varsinaisessa mielessä, 
joka itsepintaisesti asusti käsikirjoituksissa, täytyi jotakin merkitäkseen astua 
joukkoon kirkkolaulun muodossa, mikä oikeastaan oli sama osa, jota Aiskyloksen 
tragediat olivat esittäneet Kreikan uskonnollisissa juhlissa ja Genesis Salomonin 
temppelissä. 

Siten on rakennustaide Gutenbergiin saakka merkittävin yleisin kirjoitus. Tähän 
graniittikirjaan, joka aloitettiin itämailla ja jota jatkettiin kreikkalaisena ja 
roomalaisena muinaisaikana, on keskiaika kirjoittanut viimeisen lehden. Tuo ilmiö, 
että luokkarakennustaidetta seuraa kansanrakennustaide, jonka juuri olemme 
huomanneet keskiajalla, toistuu muuten kaikkien samanluontoisten ihmishengen 
liikkeiden keralla historian muiden suurten ajanjaksojen aikana. Niinpä esimerkiksi, 
kosketellaksemme tässä ainoastaan muutamalla sanalla lakia, jonka laveampi 
esittäminen vaatisi kokonaisia teoksia, seurasi kaukana idässä vanhimpain aikain 
kehdossa, intialaista rakennustaidetta foinikialainen, arabialaisen rakennustaiteen 



rikas äiti; klassillisella muinaisajalla egyptiläistä rakennustaidetta, josta etruskilainen 
tyyli ja kyklooppi-muistomerkit olivat vain toisintoja, kreikkalainen, jonka piirissä 
roomalainen tyyli on vain kartaagolaisen kupolin liiaksi kuormitettua jatkoa; ja 
uudempana aikana romaanista rakennustaidetta goottilainen. Ja jos yhdistää nämä 
kolme sarjaa, löytää kolmessa vanhemmassa sisaruksessa, intialaisessa, 
egyptiläisessä ja romaanisessa rakennustaiteessa, saman symbolin: se on, 
teokratian, luokan, yhteyden, dogmin, tarun, Jumalan; ja kolmessa nuoremmassa 
sisaruksessa, foinikialaisessa, kreikkalaisessa ja goottilaisessa rakennustyylissä, 
olkoonpa niiden luonteesta kasvava muoto miten erilainen tahansa, myös saman 
ilmaisun, se on, vapauden, kansan, ihmisen. 

Intialaisessa, egyptiläisessä ja romaanisessa rakennustaiteessa tuntee aina papin, ei 
muuta kuin papin, nimitettäköön häntä sitten brahmaaniksi, magiksi tai paaviksi. Niin 
ei ole kansan rakennustaiteen laita. Sen tuotteet ovat rikkaampia, eivätkä niin pyhiä. 
Foinikialaisessa tuntee kauppiaan, kreikkalaisessa tasavaltalaisen, goottilaisessa 
porvarin. 

Kaikkien teokraattisten rakennustaiteitten yleiset pääpiirteet ovat muuttumattomuus, 
kehityksen kammo, sitkeä pysyminen perinnäisissä viivoissa, alkuperäisten tyyppien 
pyhittäminen, kaikkien ihmisen ja luonnon muotojen pysyvä alistuminen symbolin 
käsittämättömiin oikkuihin. Ne ovat hämäriä kirjoja, joita vain vihityt saattavat selittää. 
Muuten on jokaisella muodolla, vieläpä jokaisella muodottomuudellakin 
merkityksensä, joka tekee sen loukkaamattomaksi. Älkää vaatiko intialaisia, 
egyptiläisiä ja romaanisia arkkitehteja muuttamaan piirustuksiaan tai parantamaan 
kuvanveistoaan. Täydellisyys on heistä jumalattomuutta. Näissä rakennustaiteissa 
näyttää dogmin jäykkyys levinneen kiven ylle uutena kivettymisenä. Kaikkien 
kansanrakennustaiteitten yleiset pääpiirteet ovat sitävastoin moninaisuus, kehitys, 
omaperäisyys, runsaus, alituinen liike. Ne ovat jo tarpeeksi vapautuneet uskonnosta 
ajatellakseen teostensa kauneutta, hoitaakseen sitä ja korjatakseen lakkaamatta sen 
veistokuva- tai lehtikuviokoristusta. Ne kuuluvat vuosisataansa. Niissä on inhimillistä, 
jota ne lakkaamatta sekoittavat jumalalliseen symboliin, jonka alaisina ne vielä 
näyttäytyvät. Siksi nämä rakennukset ovat kaikkien sielujen, kaikkien älyjen, kaikkien 
mielikuvituksien saavutettavissa; ne ovat vielä symbolisia, mutta helppotajuisia kuin 
luento. Teokraattisen rakennustaiteen ja tämän välillä on sama ero kuin pyhän kielen 
ja kansankielen, hieroglyfin ja taiteen, Salomonin ja Feidiaksen välillä. 

Jos nyt tiivistämme muutamaan sanaan ytimen siitä, mitä olemme lyhyesti 
kosketelleet, jättämällä pois joukon todistuksia ja yksityiskohtaisia huomautuksia, 
tulemme siihen tulokseen, että rakennustaide aina viidenteentoista vuosisataan 
saakka on ollut ihmiskunnan tärkein kirjaanpanoväline, että tänä aikana ei ole 



maailmassa esiintynyt ainoatakaan kehittyneempää ajatusta, joka ei olisi 
muodostunut kirkoksi, että jokaisella kansanomaisella aatteella samoin kuin 
jokaisella uskonnollisella lailla on ollut muistomerkkinsä; sanalla sanoen, ettei 
ihmissuku ole ajatellut ainoatakaan vaikuttavampaa ajatusta, jota se ei olisi 
kirjoittanut kiveen. Ja miksi? Siksi, että jokainen ajatus, olipa se uskonnollinen tai 
filosofinen, pyrkii jatkuvaan elämään; siksi, että aate, joka on elähdyttänyt yhtä 
sukupolvea, pyrkii elähdyttämään toistakin ja jättämään jälkiä itsestään. Mutta miten 
heikko onkaan käsikirjoituksen kuolemattomuus! Miten kestävä, luja ja säilyvä kirja 
onkaan siihen verrattuna rakennus! Kirjoitetun sanan hävittämiseen tarvittiin vain 
soihtu tai turkkilainen. Rakennetun sanan hävittämiseen vaadittiin yhteiskunnallinen 
vallankumous tai maanjäristys. Barbaarit ovat vyöryneet Kolosseumin yli, 
vedenpaisumus mahdollisesti pyramidien yli. 

Viidennellätoista vuosisadalla kaikki muuttuu. 

Ihmisajatus keksii keinon jatkaakseen olemassaoloaan, keinon, joka ei ainoastaan ole 
pysyvämpi ja kestävämpi kuin rakennustaide, vaan myös yksinkertaisempi ja 
helpompi. Rakennustaide syöstään valtaistuimelta. Orfeuksen kivikirjaimia seuraa 
Gutenbergin lyijykirjaimet. 

Kirja surmaa rakennuksen. 

Kirjapainotaidon keksintö on historian suurin tapaus. Se on päävallankumous. Se on 
ihmiskunnan ilmaisutavan täydellinen uudistus; ihmisajatus riisuu yhden muodon 
pukeutuakseen toiseen; vanha symbolinen käärme, joka on edustanut älyä Aatamin 
ajoista asti, luo täydellisesti ja ratkaisevasti nahkansa. 

Kirpapainotaidon muodossa on ajatus tullut katoamattomammaksi kuin milloinkaan 
ennen; se on lentävä, saavuttamaton, hävittämätön. Se sekoittuu ilmaan. 
Rakennustaiteen aikana se muodostui kallioksi ja valtasi vuosisadan ja kappaleen 
maata. Nykyään se muodostuu lintuparveksi, joka hajaantuu kaikkiin ilmansuuntiin ja 
valtaa yhtaikaa kaikki ilman ja tilan kohdat. 

Toistamme vielä: kukapa ei näkisi, että se tällä lailla on paljoa hävittämättömämpi? 
Oltuaan kivikova se tulee elinvoimaiseksi. Se astuu kestävyydestä 
kuolemattomuuteen. Saattaa hajoittaa maan tasalle röykkiön, mutta miten hävittää 
sitä, joka on kaikkialla? Tulkoon vain vedenpaisumus: kun vuori aikoja sitten on 
hävinnyt sen kuohuihin, niin linnut lentävät yhä. Ja jos vain yksikin arkki liikkuu 
laineilla, laskeutuvat ne sille, uivat sen mukana, näkevät sen kera vetten laskeutuvan, 
ja uusi maailma, joka kasvaa tästä kaaoksesta, on herätessään näkevä haudatun 
maailman ajatuksen leijailevan yllään siivitettynä ja elävänä. 



Ja kun havaitsee, että tämä ilmaisutapa ei ole ainoastaan kestävin, vaan myös 
yksinkertaisin, mukavin, käytännöllisin, kun ajattelee, ettei se tarvitse suuria varastoja 
eikä monimutkaista koneistoa, ja kun vertaa ajatusta, jonka rakennukseksi 
muuttuakseen on pakko panna liikkeelle neljä viisi muuta taidelajia ja tynnyrittäin 
kultaa, kokonainen vuori kiviä, kokonainen metsä hirsiä, kokonainen kansa rakentajia, 
kun vertaa sitä ajatukseen, joka muodostuu kirjaksi ja tarvitsee vain vähän paperia, 
vähän mustetta ja kynän, voiko silloin ihmetellä, että ihmishenki on hylännyt 
rakennustaiteen ja omaksunut kirjapainotaidon? Katkaiskaa äkkiä virran uoma sen 
pohjaan kaivetulla viemärillä, niin se jättää entisen uomansa. 

Niinpä näemmekin, miten rakennustaide kirjapainotaidon keksimisestä saakka 
vähitellen kuihtuu, surkastuu ja paljastuu. Miten selvästi näkeekään, että vesi 
laskeutuu, että mehu katoaa, että aikojen ja kansojen ajatus jättää sen! 
Kylmeneminen on viidennellätoista vuosisadalla miltei huomaamaton, kirjapaino on 
vielä liian heikko ja riistää mahtavalta rakennustaiteelta ainoastaan muotojen 
runsauden. Mutta kuudenneltatoista vuosisadalta lähtien on rakennustaiteen sairaus 
ilmeinen; se ei ilmaise enää oleellisesti yhteiskunnan ajatusta; se muodostuu kurjaksi 
klassillisen taiteen jäljittelijäksi; gallialaisesta, eurooppalaisesta, kotimaisesta se 
muuttuu kreikkalaiseksi ja roomalaiseksi, todellisesta ja uudenaikaisesta pseudo-
antiikkiseksi. Tätä rappeutumista nimitetään renessanssiksi. Se on komeaa 
rappeutumista kuitenkin, sillä vanha goottilainen nerous, tuo Mainzin kirjapainon 
taakse painuva aurinko, valaisee vielä viimeisillä säteillään koko tuota latinalaisten 
arkaadien ja korinttilaisten pylvästöjen teennäistä yhdistystä. 

Me luulemme laskevaa aurinkoa aamuruskoksi. 

Mutta siitä lähtien, kun rakennustaide on vain taide muiden joukossa, siitä lähtien, 
kun se ei enää ole koko taide, hallitseva taide, yksinvaltias taide, ei se enää voi hallita 
muita taiteita, Ne itsenäistyvät, katkaisevat arkkitehdin ikeen ja hajaantuvat kukin 
taholleen. Ne voittavat kaikki tästä erosta. Eristäytyminen suurentaa kaikki. 
Kivenvuolu kehittyy kuvanveistoksi, miniatyyrimaalaus maalaustaiteeksi, kirkkolaulu 
musiikiksi. Voisi sanoa maailmanvallan hajoavan Aleksanterinsa kuoleman jälkeen ja 
sen maakuntain kehittyvän kuningaskunniksi. 

Niin syntyvät Raffaello, Michel-Angelo, Jean Goujon, Palestrina, nuo häikäisevän 
kuudennentoista vuosisadan loistavat hahmot. 

Samaan aikaan kuin taiteet vapautuu kaikkialla myös ajatus. Keskiajan 
kerettiläisruhtinaat olivat jo antaneet katolilaisuudelle tuntuvia iskuja. Kuudestoista 
vuosisata murtaa uskonnollisen ykseyden. Ennen kirjapainotaitoa oli uskonpuhdistus 
ollut ainoastaan eripuraisuutta; kirjapainotaito tekee siitä vallankumouksen. 



Poistakaa kirjapaino, niin kerettiläisyys on voimaton. Olkoon kohtalon tai 
kaitselmuksen ansiota, mutta Gutenberg on Lutherin edelläkävijä. 

Mutta kun keskiajan aurinko oli mennyt mailleen, kun goottilainen nerous oli ainiaaksi 
sammunut taiteen taivaanrannalta, käy rakennustaide yhä värittömämmäksi ja 
himmeämmäksi ja sammuu vähitellen kokonaan. Painettu kirja, tuo rakennusta 
kalvava mato, imee sen kuiviin ja nielee sen. Sen lehdet varisevat, se laihtuu 
silminnähtävästi. Se on yksinkertainen, köyhä, tyhjä. Se ei enää ilmaise mitään, ei 
edes menneen ajan taiteen muistoa. Yksin jääneenä, muiden taiteiden hylkäämänä, 
koska ihmisajatus hylkää sen, kutsuu se taiteilijain puutteessa käsityöläisiä avukseen. 
Lasiruutu karvaa lasimaalauksen. Kivenhakkaaja seuraa kivenvuolijaa. Hyvästi kaikki 
mehu, kaikki omaperäisyys, kaikki elämä, kaikki henkevyys. Kurjana 
atelierikerjäläisenä se laahustaa jäljennöksestä jäljennökseen. Michel-Angelossa, 
joka kuudennellatoista vuosisadalla huomasi, että se oli kuoleman kielissä, heräsi 
viimeinen aate, epätoivon aate. Tämä taiteen jättiläinen oli latonut Pantheonin 
Partenonille ja luonut Rooman San Pietron. Se on suurteos, joka olisi ansainnut jäädä 
ainoaksi laatuaan, rakennustaiteen viimeiseksi omaperäiseksi teokseksi; se on 
taiteilijajättiläisen nimikirjoitus tuon suunnattoman kiviluettelon lopussa, joka oli 
päättymässä. Mutta mitä tekee Michel-Angelon kuoltua tämä vaivainen 
rakennustaide, joka eli oman itsensä varjona? Se ryhtyy jäljittelemään ja 
vääristelemään Rooman San Pietroa. Se on villitystä. Se on säälittävää. Jokaisella 
vuosisadalla on Rooman San Pietronsa; seitsemännellätoista vuosisadalla Val-de 
Grâce, kahdeksannellatoista Sainte-Geneviève. Jokaisella maalla on Rooman San 
Pietronsa. Lontoolla on omansa, Pietarilla omansa. Pariisilla on kaksi tai kolme. 
Elähtäneen, ennen kuolemaansa jälleen lapseksi muuttuvan suurtaiteen 
testamenttipahanen, viimeinen soperrus. 

Jos sellaisten luonteenomaisten rakennusten sijasta, joita tässä olemme luetelleet, 
tutkimme taiteen yleistä muotoa kuudenneltatoista kahdeksannelletoista 
vuosisadalle, huomaamme samoja heikkenemisen ja kuihtumisen merkkejä. Frans 
II:n ajoista lähtien häviää rakennuksen taiteellinen muoto yhä enemmän ja antaa 
mittausopillisen muodon pistää yhä enemmän esiin aivan kuin luitten laihtuneessa 
potilaassa. Taiteen kauniit viivat väistyvät mittausopin kylmien ja ankarien viivojen 
tieltä. Rakennus ei ole enää rakennus, vaan monisärmiö. Rakennustaide koettaa 
epätoivoisesti peittää tätä alastomuutta. Näkee kreikkalaisia otsikkoja piirtyneen 
roomalaisiin ja päinvastoin. Aina Panthéon Partenonilla, San Pietro di Roma. Niitä on 
Henrik IV:n kivikulmauksilla varustetut tiilipalatsit; Place Royale, Place Dauphine. 
Niitä on Ludvig XIII:n raskaat, puristuneet, matalat, kyttyrämäisellä kupolilla 
varustetut kirkot. Mazarinin rakennustaide, Osakuntaintalon kehno italialainen 



pasticcio. Ludvig XIV:n palatsit, pitkät, jäykät, jääkylmät, kuolettavan yksitoikkoiset 
kurtisaanikasarmit. Ja lopuksi Ludvig XV näkinkenkäkiemuroineen ja 
lierokiehkuroineen ja kaikkine käsnineen ja kasvannaisineen, jotka rumentavat tuota 
vanhaa, elähtänyttä, hampaatonta ja keimailevaa rakennustaidetta. Frans II:sta 
Ludvig XV:een on sairaus kasvanut geometrisessa sarjassa. Taiteessa on enää vain luu 
ja nahka. Se on henkihieverissä. 

Miten on tällä välin käynyt kirjapainotaidon? Koko se elämä, joka häviää 
rakennustaiteesta, muuttaa siihen. Samassa määrin kuin rakennustaide näivettyy, 
kasvaa ja paisuu kirjapaino. Sen voimamäärän, jonka ihmisajatus ennen pani 
rakennuksiin, panee se nyt kirjoihin. Niinpä näemmekin kuudenneltatoista 
vuosisadalta lähtien kirjapainon, joka on kasvanut kuihtuvan rakennustaiteen tasalle, 
taistelevan sen kanssa ja surmaavan sen. Seitsemännellätoista vuosisadalla on se jo 
kyllin yksinvaltias, kyllin voittoisa, kyllin varma menestyksestään, tarjotakseen 
maailmalle suuren kirjallisen vuosisadan juhlan. Pitkän levon jälkeen Ludvig XIV:n 
hovissa tarttuu se jälleen Lutherin vanhaan miekkaan, aseistaa sillä Voltairen ja ryhtyy 
hyökkäykseen tuota vanhaa Eurooppaa vastaan, jonka rakennustaiteellisen 
ilmaisutavan se oli jo surmannut. Kahdeksannentoista vuosisadan päättyessä se on 
hajoittanut kaiken. Yhdeksännellätoista se alkaa rakentaa uutta. 

Kysymme nyt, kumpi näistä kahdesta taidosta on viimeisen kolmen vuosisadan 
aikana todellisesti edustanut inhimillistä ajatusta? Kumpi esittää sitä? Kumpi ei 
ainoastaan ilmaise sen kirjallista ja skolastista intoilua, vaan myös sen valtavaa, 
syvää, yleistä liikettä? Kumman näemme joka hetki, alati ja keskeytymättä johtavan ja 
hallitsevan vaeltavaa ihmiskuntaa, tuota tuhatjalkaista hirviötä? Rakennustaiteen vai 
kirjapainotaidon? 

Kirjapainotaidon. Älkäämme erehtykö siitä; rakennustaide on kuollut, 
auttamattomasti kuollut, kirjapainon surmaama, kuollut siksi, että se ei ole niin 
säilyvä, kuollut siksi, että se maksaa enemmän. Jokainen tuomiokirkko on miljardi. On 
vaikeata kuvitella, millaisia rahasummia vaatisi rakennustaiteellisen kirjan uudelleen 
kirjoittaminen, maan peittäminen uudelleen tuhansilla kirkoilla, palaaminen takaisin 
noihin aikoihin, jolloin rakennusmuistomerkkejä oli sellainen määrä, että, erään 
silminnäkijän sanoja käyttääksemme, "olisi luullut, että maailma oli riisunut vanhat 
vaatteensa pukeutuakseen pelkkien kirkkojen valkeaan pukuun". Erat enim ut si 
mundus, ipse excutiendo semet, rejecta vestutate, candidam ecclesiarum vestem 
indueret. (Glaber Radulphus.) 

Kirja valmistuu nopeasti, se on halpa ja voi kulkea kauas! Onhan luonnollista, että 
inhimillinen ajatus virtaa tätä rinnettä myöten. Tällä emme halua sanoa, ettei 



rakennustaide vielä siellä täällä pystyttäisi kaunista muistomerkkiä, yksinäistä 
mestariteosta. Kirjapainonkin aikana saa vielä aika ajoin nähdä pylväitä kohoavan, 
vaikkapa esimerkiksi kokonaisen armeijan pystyttämiä yhteenjuotetuista tykeistä, 
aivan kuin rakennustaiteen valta-aikana oli Iliadeja, Romanceroita, Mahabharatoja ja 
Niebelungenlauluja, jotka olivat koko kansan tekemiä toisiinsa liitetyistä ja yhteen 
juotetuista katkelmista. Ei ole lainkaan mahdotonta, että kahdennellakymmenennellä 
vuosisadalla saattaisi nousta joku nerokas arkkitehti yhtä hyvin kuin Dante 
kolmannellatoista. Mutta rakennustaide ei ole enää yhteiskunnallinen taide, 
ryhmätaide, hallitseva taide. Ihmiskunnan suurta runoelmaa, sen suurta rakennusta, 
sen suurta teosta ei enää rakenneta, se painetaan. 

Ja jos rakennustaide vielä kerran nousisikin, ei se enää ole hallitsija. Se alistuu 
kirjallisuuden lakiin, joka ennen alistui sen valtaan. Nuo kaksi taidetta ovat vaihtaneet 
keskenään asemaa. Varmaa on, että rakennustaiteen valta-aikana yleensä harvinaiset 
runoteokset muistuttavat rakennusmuistomerkkejä. Intiassa on Vyasa kömpelö, 
omituinen, käsittämätön kuin pagodi. Egyptissä on runoudessa niinkuin 
rakennuksissakin viivojen suuruutta ja rauhaa, vanhassa Kreikassa niiden kauneutta, 
selkeyttä ja tasasuhtaisuutta, kristillisessä Euroopassa katolista majesteetillisuutta, 
naiivia katsantotapaa, uudistusajanjakson rikasta ja rehevää kasvullisuutta. Raamattu 
muistuttaa pyramideja, Iliadi Partenonia, Homeros Feidiasta. Dante 
kolmannellatoista vuosisadalla on viimeinen romaaninen kirkko; Shakespeare 
kuudennellatoista on viimeinen goottilainen tuomiokirkko. 

Yhdistääksemme muutamaan sanaan, mitä yllä olemme luonnollisestikin 
epätäydellisesti ja typistetysti lausuneet, on ihmiskunnalla siis kaksi kirjaa, kaksi 
luetteloa, kaksi testamenttia: rakennustaide ja kirjapainotaito, kiviraamattu ja 
paperiraamattu. Kun tarkastaa näitä kahta raamattua, jotka ovat vuosisatoja olleet 
selkoselälleen avattuina, on epäilemättä aihetta kaivata graniittikirjoituksen ilmeistä 
majesteetillisuutta, noita jättiläismäisiä pylvästöiksi, pyloneiksi ja obeliskeiksi 
järjestyneitä aakkosia, noita ihmiskäden kohottamia vuoria, jotka peittävät maailman 
ja muinaisuuden Keopsin pyramidista Strassburgin tuomiokirkon torniin saakka. 
Meidän tulee näiltä kivisivuilta lukea menneisyyttä, meidän tulee ihailla ja alati selailla 
rakennustaiteen kirjoittamaa kirjaa, mutta meidän ei pidä kieltää sen rakennuksen 
suuruutta, jonka kirjapaino on pystyttänyt. 

Tämä rakennus on suunnaton. Joku tilastotieteilijä, en tiedä varmaan kuka, on 
laskenut että latomalla päällekkäin kaikki nidokset, jotka Gutenbergin ajoista lähtien 
ovat ilmestyneet painosta, saataisiin maan ja kuun välimatka täytetyksi; mutta 
tällaisesta suuruudesta emme tahdo puhua. Kun koettaa ajatuksissaan muodostaa 
kokonaiskuvaa kaikista kirjapainon tuotteista meidän päiviimme saakka, eikö se 



kokonaisuutena tunnu meistä suunnattomalta rakennukselta, jonka pohjana on koko 
maailma, jota ihmiskunta lakkaamatta rakentaa ja jonka valtavat huiput häipyvät 
tulevaisuuden läpinäkymättömään usvaan? Se on älyn muurahaiskeko. Se on 
mehiläispesä, jonne kaikki mielikuvitukset, nuo kultaiset mehiläiset, tuovat 
hunajansa. Tuossa rakennuksessa on lukemattomia kerroksia. Siellä täällä näkee sen 
pohjalta tieteen pimeitten luolien tunkeutuvan syvälle sen uumeniin. Kaikkialle sen 
pinnalle on taide tuhlaavasti kylvänyt lehtikoristeitaan, ruusustojaan ja huippujaan. 
Siinä on jokaisella yksityisellä työllä, niin oikulliselta ja erilliseltä kuin se tuntuukin, 
oma paikkansa ulkonemallaan. Kaikki muodostaa yhdessä sopusointuisen 
kokonaisuuden. Shakespearen tuomiokirkosta Byronin moskeijaan saakka kohoaa 
tuhansia pieniä kellotorneja järjestymättömässä joukossa tässä inhimillisen 
ajatuksen pääkaupungissa. Jalustaan on kirjoitettu muutamia ihmiskunnan vanhoja 
kunnianimiä, joita rakennustaide ei ole merkinnyt luetteloon. Niinpä on käytävän 
vasemmalle puolelle liitetty seinään Homeroksen vanha valkomarmorinen korkokuva; 
oikealla kohottaa monikielinen raamattu seitsemää päätään. Etäämpänä näkyy 
Romanceron lohikäärme ja muutamia muita sekasikiömuotoja, Vedat ja Niebelungen. 
Tämä suunnaton rakennus ei muuten milloinkaan valmistu. Kirjapaino, tuo 
jättiläiskone, joka alati imee yhteiskunnan kaiken älyllisen mehun, valmistaa 
lakkaamatta uusia aineksia teokseensa. Koko ihmiskunta on rakennustelineillä. 
Jokainen pää on muurari. Mitättöminkin täyttää kolonsa tai kantaa kivensä. Rétif de la 
Bretonne [viime vuosisadan alussa elänyt romaanikirjailija] tuo korillisen täytesoraa. 
Joka päivä kasvaa rakennus kerroksen. Ja paitsi kunkin kirjailijan yksityisiä ja omia 
lisiä, on kokoomateoksiakin. Kahdeksastoista vuosisata antaa Encyclopédien, 
vallankumous Moniteurin. Sekin on totisesti rakennus, joka kasvaa ja kohoaa kohden 
korkeutta rajattomissa kierteissä, siihenkin sisältyy kielten sekoitus, lakkaamaton 
aherrus, väsymätön työ, koko ihmiskunnan yhteisponnistus, ajatuksen pakopaikka 
uuden vedenpaisumuksen varalta, raakalaisten tulvan varalta. Se on ihmissuvun uusi 
Baabelin torni. 

KUUDES KIRJA 

I. Puolueeton silmäys entisajan tuomarikuntaan 

Jalosukuinen ritari Robert d'Estouteville, Beynen herra, Yvrin ja Saint-Andryn paroni 
Marchessa, kuninkaallinen neuvos ja kamariherra sekä Pariisin kuninkaallinen 
kaupunginvouti oli oikea onnenpoika armon vuonna 1482. Lähes seitsemäntoista 
vuotta sitten, 7:ntenä päivänä marraskuuta v. 1465, pyrstötähden ilmestymisen 
vuonna [tämä pyrstötähti, jonka takia paavi Kalikstus määräsi pidettäväksi julkisia 
rukouksia, on sama joka näyttäytyi jälleen v. 1835], hän oli saanut kuninkaalta tämän 
sievän kaupunginvoudintoimen, jota pidettiin pikemmin arvoasemana kuin virkana, 



"arvona, johon liittyi melkoinen poliittinen vaikutusvalta, monia etuoikeuksia ja suuri 
tuomiovalta", kuten Joannes Lmnus sanoo. Aatelismies, joka oli kuninkaallinen 
virkamies ja joka oli saanut valtuutensa ennen Ludvig XI:n aviottoman tyttären ja 
Bourbonin äpärän kihlausta, oli v. 82 sangen ihmeellinen ilmiö. Samana päivänä, jona 
Robert d'Estouteville oli saanut Jacques de Villiers'n jälkeen Pariisin 
kaupunginvoudinviran, oli mestari Jean Dauvet seurannut herra Hélye de Thorrettes'ia 
parlamentin oikeusistuimen ensimmäisenä presidenttinä, Jean Jouvenel des Ursins 
tullut Pierre de Morvilliers'n jälkeen Ranskan kansleriksi, ja Regnault des Dormans 
tehnyt tyhjäksi Pierre Puyn toiveet päästä kuninkaallisen palatsin vakinaiseen 
anomuskirjain esittelijänvirkaan. Mutta miten monissa käsissä olivatkaan presidentin-
, kanslerin- ja esittelijänvirat olleet sen jälkeen kun Robert d'Estouteville sai Pariisin 
kaupunginvoudintoimen! Se oli "jätetty hänen haltuunsa", kuten kuninkaallisessa 
nimityskirjelmässä sanottiin, ja totta on, että hän oli pitänyt sen hyvin hallussaan. Hän 
oli tarrautunut siihen kiinni, omistanut sen omakseen, tehnyt sen osaksi itseään niin 
taitavasti, että oli välttänyt sen vaihtokuumeen, joka vaivasi epäluuloista, ärtyisää ja 
uutteraa Ludvig XI:tä: tiheillä nimityksillä ja viraltapanoilla hän koetti pitää hallinnon 
joustavana. Ja lisäksi oli tuo urhea ritari toimittanut pojalleenkin pysyvän virka-
aseman, ja jo kaksi vuotta oli nimi Jacques d'Estouteville, aseenkantaja, komeillut 
hänen omansa vieressä Pariisin kaupungin voutikunnan virkamiesluettelon alussa, 
mikä osoitti todellakin harvinaista, varmaa ja erinomaista suosiota. Totta on, että 
Robert d'Estouteville oli urhea soturi, joka lojaalisti oli nostanut 
lippunsa yhteishyvänliittoa vastaan ja tarjonnut kuningattarelle, kun tämä tuli Pariisiin 
14—, sangen ihmeellisen sokerileivoshirven. Hän oli vielä kaiken lisäksi herra Tristan 
l'Hermiten, kuninkaallisen palatsin vartioston päällikön hyvä ystävä. Herra Robertilla 
oli niin muodoin sangen hauska ja mukava asema. Ennen kaikkea sangen hyvät 
palkkaedut, joihin viiniköynnösten rypäleterttuina liittyivät tulot kaikista 
ylituomioistuimen langettamista siviili- ja rikostuomioista sekä kaikista Châtelet'n 
alioikeuksien langettamista siviili- ja rikostuomioista, puhumattakaan Mantes'in ja 
Corbeil'n siltojen sievoisista tullituloista ja Pariisin torikaupan sekä halko- ja 
suolakauppiaitten veroista. Lisätkäämme tähän ilo ratsastaa kaupungin virkamiesten 
etunenässä ja antaa kauniin sota-asunsa, jota vieläkin voi ihailla hänen 
hautaveistoksessaan Valmont'in luostarissa Normandiassa, ja Montlhéryn luona 
kuhmuille lyödyn kypärinsä loistaa raatimiesten ja kaupunginkorttelien kaitsijain 
puoliksi punaisia ja tummanruskeita viittoja vasten. Ja olihan jotakin olla kahdentoista 
oikeudenpalvelijan, Châtelet'n vahtimestarien ja vartijoiden, Châtelet'n kahden 
tutkintotuomarin, auditores Castelleti, kuudentoista korttelin kuudentoista 
komissaarin, Châtelet'n vanginvartijain, neljän maapalkalla olevan 
oikeudenpalvelijan, sadankahdenkymmenen ratsupoliisin, sadankahdenkymmenen 



sauvalla varustetun oikeudenpalvelijan ja yövartion kapteenin ja hänen vartijainsa, 
alivartijainsa, vastavartijainsa ja jälkivartijainsa käskijä. Merkitsi kai jotakin 
tuomiovalta ylemmissä ja alemmissa tuomioistuimissa, oikeus vangita, hirttää ja 
teilata, puhumattakaan ensi asteen tuomiovallasta, in prima instantia, Pariisin 
varakreivikunnassa, joka niin loistavasti oli jaettu seitsemään aateliseen 
tuomiokuntaan. Voiko kuvitella mitään miellyttävämpää, kuin herra Robert 
d'Estoutevi'llen tavoin päivisin jakaa lakia ja oikeutta Grand Châtelet'ssa Filip Augustin 
suurten, rikkinäisten suippokaariholvien alla ja, kuten hänen iltaisin oli tapana tehdä, 
mennä sieltä komeaan, Rue Galilée-kadun varrella sijaitsevaan taloonsa, joka oli 
kuninkaallisen palatsin alueella ja jota hän hallitsi vaimonsa, madame Ambroise de 
Loren perintöosuutena, lepäämään ponnistuksista, joita oli tuottanut jonkun 
hirtehisraukan lähettäminen yölevolle tuohon "pieneen, Rue de l'Escorcherien varrella 
sijaitsevaan komeroon, jota Pariisin kaupunginvoudit ja raatimiehet käyttivät 
vankilana ja joka oli tehty yksitoista jalkaa pitkäksi, seitsemän jalkaa ja neljä tuumaa 
leveäksi sekä yksitoista jalkaa korkeaksi"? 

Ja herra Robert d'Estoutevillella ei ollut ainoastaan omaa pientä tuomiovaltaansa 
Pariisin kaupunginvoutina ja varakreivinä, vaan hänellä oli myös melkoinen osansa 
kuninkaan suuresta tuomiovallasta. Ei ollut ainoatakaan hieman huomattavampaa 
päätä, joka ei olisi käynyt hänen kättensä kautta, ennen kuin se joutui pyövelille. Hän 
se oli Bastille Saint-Antoinesta noutanut Nemours'in herttuan viedäkseen hänet 
Hallien torille ja Saint-Polin konnetaabelin viedäkseen hänet Grève-torille; 
viimeksimainittu oli nyrpeä ja kiljaisi hra kaupunginvoudin suureksi iloksi, sillä hän ei 
lainkaan pitänyt hra konnetaabelista. 

Siinä on jo enemmän kuin tarvitaankaan, jotta voisi elää onnellista ja ylhäistä elämää 
ja ansaita kerran kunnioitettavan sivun Pariisin kaupunginvoutien mielenkiintoisessa 
historiassa, josta saadaan tietää, että Oudard de Villeneuvellä oli talo 
Boucherieskadun varrella, että Guillaume de Hangast osti suuren ja pienen Savoien, 
että Guillaume Thiboust antoi Sainte-Genevièven nunnille talonsa Clopin-kadun 
varrelta, että Hugues Aubriot asui Hôtel du Porc-Epicissä, ja muita kotoisia seikkoja. 

Mutta kaikista näistä iloisen ja tyynen elämän edellytyksistä huolimatta oli herra 
Robert d'Estouteville herännyt sangen huonolla ja ärtyisällä tuulella tammikuun 
7:nnen päivän aamuna v. 1482. Hänen olisi ollut vaikea sanoa, mikä siihen oli syynä. 
Johtuiko se ehkä siitä, että ilma oli pilvinen, että hänen vanha, Montlhéryn aikuinen 
miekankantimensa oli liian kireällä ja liian sotilaallisesti puristi hänen, pulleata 
kaupunginvoudinvatsaansa, että hän oli nähnyt joukon renttuja kulkevan neljä 
rinnakkain hänen ikkunainsa alitse häntä ilkkuen, yllä nuttu, ilman paitaa ja päässä 
hattu ilman pohjaa ja laukku ja pullo kupeella? Johtuiko se ehkä hämärästä 



aavistuksesta, että tuleva kuningas Kaarle VIII supistaisi vuoden päästä hänen 
tulojaan kolmellasadallaseitsemälläkymmenellä livrellä, kuudellatoista soulla ja 
kahdeksalla denierillä? Päättäköön lukija. Omasta puolestamme olemme melkein 
taipuvaiset uskomaan, että hän oli huonolla tuulella yksinkertaisesti siksi, että oli 
huonolla tuulella. 

Muuten oli juuri juhlan jälkeinen päivä, ikävä päivä kaikille ja erittäinkin niille 
viranomaisille, joiden toimena on lakaista pois kaikki se lika, sekä sananmukaisessa 
että kuvaannollisessa mielessä, jonka Pariisin juhla jättää jälkeensä. Ja hänen tuli 
pitää istuntoa Grand-Châtelet'ssa. Mutta olemme olleet huomaavinamme, että 
tuomarit tavallisesti asettavat niin, että heidän istuntopäivänsä ovat samalla heidän 
huonotuulisia päiviään, jotta heillä aina olisi käsillä joku, johon kuninkaan, lain ja 
oikeuden nimessä voivat purkaa vihansa. 

Istunto oli muuten alkanut ilman häntä. Hänen sijaisensa siviili-, rikos- ja 
poliisituomioistuimissa istuivat kuten tavallisesti hänen puolestaan, ja jo kello 
kahdeksalta aamulla oli kymmenen tai kaksitoista miestä ja naista tiheässä ryhmässä 
eräässä Embas du Châtelet'n pimeän salin nurkassa tukevan tammiaitauksen ja 
seinän välissä vilkkaalla mielenkiinnolla seurannut sitä vaihtelevaa ja huvittavaa 
näytelmää, jonka siviili- ja rikosoikeus mestari Florian Barbediennen, Châtelet'n 
tutkintotuomarin ja herra kaupunginvoudin lähimmän miehen hieman sekaisin ja 
umpimähkään jakamana tarjosi. 

Sali oli pieni, matala, holvattu. Sen perällä oli liljoilla koristettu pöytä ja sen ääressä 
suuri, tamminen, veistoksilla koristettu nojatuoli kaupunginvoutia varten (se oli nyt 
tyhjänä) sekä toinen matalampi tuoli vasemmalla tutkintotuomaria, mestari Floriania 
varten. Pöydän alapäässä istui kirjuri ja kirjoittaa rapisteli. Etupuolella oli väkeä ja 
oven ja pöydän tienoilla muutamia oikeudenpalvelijoita entisajan sinipunaisissa, 
valkoisella ristillä varustetuissa kamlottimekoissa. Kaksi Parloir-aux-Bourgeois'n 
oikeudenpalvelijaa puettuina puoliksi punaisiin, puoliksi sinisiin nuttuihin seisoi 
vahdissa suljetulla, matalalla ovella, joka näkyi huoneen perältä pöydän takaa. Yksi 
ainoa suippokaari-ikkuna paksussa seinämuurissa loi himmeän tammikuun 
valaistuksen kahteen omituiseen olentoon: kujeelliseen paholaisenpäähän, joka oli 
vuoltu holvin päätekivessä olevaan lampunjalkaan, ja tuomariin, joka istui ylinnä 
liljoilla koristetun pöydän ääressä. 

Kuvitelkaapa olentoa, joka istuu kaupunginvoudin pöydän ääressä kyyristyneenä 
kyynärpäittensä varaan kahden valtavan asiakirjaröykkiön keskellä, jalat pitkän, 
ruskea verkaisen kaavun liepeissä, päässä valkoisesta lampaannahasta tehty lakki, 
jonka alta kulmakarvat pistävät esille, olentoa jolla on punertavat, vihaiset kasvot, 



pienet tirkistelevät silmät ja lihavat, riippuvat posket, jotka yhtyvät leuan alla, niin 
teillä on mestari Florian Barbedienne, Châtelet'n tutkintotuomari edessänne. 

Tutkintotuomari oli kuuro. Kiusallinen vika tutkintotuomarille. Mestari Florian tuomitsi 
siitä huolimatta ilman valituksia ja erinomaisen johdonmukaisesti. Onhan totta, että 
tuomarille riittää, kunhan hän vain näyttää kuuntelevan; ja arvoisa tutkintotuomari 
täytti sitä paremmin tämän ehdon, hyvän tuomitsemisen ainoan olennaisen ehdon, 
kun hänen tarkkaavaisuuttaan ei voinut häiritä ulkoinen melu. 

Muuten oli kuuntelijain joukossa hänen sanojensa ja liikkeittensä hellittämättömänä 
vaarinottajana eilinen ystävämme Jehan Frollo du Moulin, tuo pieni ylioppilas, tuo 
auttamaton maleksija, jonka saattoi varmasti tavata mistä tahansa muualta, mutta ei 
professorien luennoilta. 

— Katsoppas, sanoi hän hiljaa ystävälleen Robin Poussepainille, joka nauraen 
kuunteli hänen vieressään hänen huomautuksiaan heidän silmiensä edessä 
esitettävästä näytelmästä, — tuossahan on Jehanneton du Buisson. Marché-Neufin 
laiskurin kaunis tytär! — Sieluni kautta, tuomitseeko tuo ukko hänet; eihän sillä ole 
silmiä eikä korvia lainkaan! Viisitoista souta neljä denieriä siitä, että on kantanut kahta 
rukousnauhaa! Se on hiukan kallista. Lex duri carminis. — Mikäs tuo on? Robin Chief-
de-Ville, haarniskaseppä! — Siksi että on päässyt mestariksi sanotussa ammatissa! — 
Se on hänen pääsymaksunsa. — Kas tuossa on kaksi aatelismiestä noiden retkujen 
joukossa! Aiglet de Soins, Hutin de Mailly. Kaksi aseenkantajaa, corpus Christi! Ahaa, 
he ovat pelanneet. Milloinkahan nähdään täällä meidän rehtorimme? Sata livreä 
sakkoa kuninkaalle! Tuo Barbedienne iskee kuin kuuro, — ja kuuro hän onkin! — 
Tahdonpa vaihtaa nahkani veljeni arkkidiakonin kanssa, jollen siitä huolimatta pelaa, 
pelaa yöt päivät, elä pelissä, kuole pelissä ja pane peliin sieluani, sitten kun viimeinen 
paita on mennyt! — Pyhä Neitsyt, mikä parvi tyttöjä, perätysten kuin lampaat! 
Ambroise Lécuyère, Isabeau la Paynette! Bérarde Gironin! Tunnenhan ne kaikki, Herra 
paratkoon! Sakkoa, sakkoa! Sittenhän tiedätte vasta käyttää kullallakirjailtuja vöitä! 
Kymmenen souta, senkin keimailijat! — Oh! tuota vanhaa koirankuonolaista! Kuuro ja 
tyhmä päästään! Oh! sinä Florian hölmö! Oh! sinä variksenpelätin! Katsopas sitä 
tuolla pöytänsä ääressä! Se syö, pureksii, ahmii jutun toisensa jälkeen. Sakkoja, 
löytöpalkkioita, maksuja, oikeudenkäyntikuluja, palkkoja, vahingonkorvausmaksuja, 
arestia, vankilaa, vettä-leipää, se on kaikki hänestä joulutorttua ja juhannuskakkua! 
Katsopas sitä sikaa! — Kas vain! hyvä! taas rakastettava naikkonen! Thibaud la 
Thibaude, ei enempää eikä vähempää! — Siksi, että hän on lähtenyt Rue Glatignyltä! 
— Kuka on tuo poika? Gieffroy Mahonne, santarmi, jousi kädessä. Hän on kironnut 
Jumalan nimeen. Sakkoa vain, la Thibaude! Sakkoa vain, Gieffroy! Sakkoa 
kummallekin! Se vanha kuuro! hän on varmasti sekoittanut nämä kaksi juttua! Lyönpä 



kymmenen yhtä vastaan, että hän sakottaa tyttöä kirouksesta ja santarmia 
rakkaudesta! — Katsopas, Robin Poussepain! Mitäs ne tuovat sisälle? Onpa siinä 
poliiseja! Jupiterin kautta! siinähän on koko koiralauma! Se on kai paras 
metsästyssaalis. Metsäkarju. — Niin onkin, Robin, niin onkin! — Ja aika komea onkin! 
— Herkules vieköön! sehän on meidän eilinen ruhtinaamme, meidän narripaavimme, 
meidän kellonsoittajamme, meidän yksisilmäisemme, meidän kyttyräselkäisemme, 
meidän irvistäjämme! Se on Quasimodo!… 

Se oli todellakin hän. 

Se oli Quasimodo sidottuna, köytettynä, kytkettynä, kahlehdittuna ja tarkasti 
vartioituna. Häntä ympäröivien poliisimiesten joukossa oli myös yövartion päällikkö 
omassa persoonassaan, Ranskan koruommeltu vaakuna rinnassa ja Pariisin vaakuna 
selässä. Ellei ota lukuun Quasimodon muodottomuutta, ei hänessä muuten 
havainnut mitään sellaista pelottavaa, mitä olisi pitänyt pertuskoilla ja tuliluikuilla 
hillitä. Hän oli synkkä, äänetön ja tyyni. Vain silloin tällöin hän katsahti silmällään 
vihaisesti köysiä, jotka puristivat häntä. 

Samalla silmäili hän saliin ympärilleen, mutta niin sammuneella ja raukealla 
katseella, että naiset uskalsivat nauraa ja osoittaa häntä sormellaan. 

Tällä välin silmäili mestari Florian tarkkaavasti Quasimodoa koskevaa 
syytöskirjelmää, jonka kirjuri ojensi hänelle, ja näytti sen tehtyään hetken kokoavan 
ajatuksiaan. Tämän varotoimenpiteen vuoksi, jota hän ei koskaan laiminlyönyt, hän 
tiesi ennalta syytetyn nimen, arvon ja rikoksen, mietti vastauksensa ajateltuihin 
vastauksiin, ja näin onnistui hänen kuurouttaan pahemmin paljastamatta luovia 
kuulustelut kaikkien salakarien lomitse. Syytöskirjelmä merkitsi hänelle sokean 
koiraa. Jos joskus sattuikin, että hänen puutteensa paljastui jonkin hajanaisen 
lausunnon tai käsittämättömän kysymyksen johdosta, luulivat tätä toiset 
syvämielisyydeksi, toiset tyhmyydeksi. Kummassakaan tapauksessa ei 
tuomioistuimen kunnia kärsinyt minkäänlaista kolausta; sillä parempi on, että 
tuomaria pidetään tyhmänä tai syvällisenä kuin kuurona. Hän teki näin ollen kaiken 
voitavansa peittääkseen kuuroutensa kaikilta ja onnistui tavallisesti niin hyvin, että 
hän alkoi lopulta itse luulla, että hänellä oli mainio kuulo. Se käy muuten helpommin 
päinsä kuin luuleekaan. Kaikki kyttyräselkäiset käyvät pää pystyssä, kaikki änkyttäjät 
pitävät mielellään puheita, kaikki kuurot puhuvat hiljaa. Mestari Florian luuli 
korkeintaan olevansa hieman huonokuuloinen. Se oli ainoa myönnytys, minkä hän 
teki tässä asiassa yleiselle mielipiteelle rehellisyyden ja avomielisyyden hetkinään. 

Punnittuaan täten perinpohjin Quasimodon jutun, taivutti hän päänsä taaksepäin ja 
ummisti silmänsä, näyttääkseen sitä majesteetillisemmalta ja puolueettomammalta, 



joten hän sillä hetkellä oli sekä kuuro että sokea; kaksi ehtoa, joita vailla tuomari ei ole 
täydellinen. Tässä mahtavassa asennossa hän aloitti kuulustelun. 

— Nimenne? 

Tässä oli nyt esillä tapaus, jota ei ollut "laissa huomioonotettu": kuuro 
kuulustelemassa kuuroa. 

Quasimodo, jolla ei ollut aavistustakaan tuomarin kysymyksestä, katseli häntä 
edelleen, eikä vastannut. Kuuro tuomari, jolla puolestaan ei ollut aavistusta 
kuulusteltavan kuuroudesta, luuli että tämä vastasi niinkuin syytetyt tavallisesti 
tekevät, ja jatkoi koneellisen ja tylsän varmasti. 

— Hyvä. Ikänne? 

Quasimodo ei tietenkään vastannut tähänkään kysymykseen. Tuomari luuli hänen 
vastanneen ja jatkoi. 

— Entä ammattinne? 

Yhä sama äänettömyys. Kuuntelijat alkoivat nyt kuiskailla ja katsoa toisiinsa. 

— Riittää, jatkoi tutkintotuomari järkähtämättömän tyynesti, koska hän luuli syytetyn 
vastanneen hänen kolmanteen kysymykseensä. — Teitä syytetään täällä: primo, 
yörauhan häiritsemisestä; secundo: väkivallanteosta muuatta naishupakkoa 
kohtaan, in praejudicium meretricis [arvatenkin porttoa]; tertio: väkivallasta ja 
tottelemattomuudesta meidän herramme kuninkaan jousimiehiä kohtaan. Onko teillä 
jotakin huomautettavaa näiden syytösten johdosta? — Kirjuri, oletteko merkinnyt 
kirjaan, mitä syytetty on tähän saakka sanonut? 

Tämä onneton kysymys sai koko salin kirjureista kuuntelijoihin saakka purskahtamaan 
niin raikuvaan, niin hillittömään, niin rajuun ja yleiseen nauruun, että kumpikin kuuro 
sen ehdottomasti huomasi. Quasimodo kääntyi ja kohautti halveksivasti kyttyräänsä, 
samalla kun mestari Florian, joka hämmästyi niinkuin hänkin ja luuli, että kuulijain 
naurun oli herättänyt jokin syytetyn pilkallinen vastaus, jonka hän vain näki 
olkapäidenkohauksena, huudahti kiukkuisena: 

— Tuo vastaus saattaisi viedä hirteen, senkin lurjus! Tiedätkö, kenelle puhut? 

Nämä sanat eivät olleet omiaan vaimentamaan yleistä hilpeyttä. Ne tuntuivat niin 
eriskummaisilta ja hupsuilta, että nauru tarttui jopa Parloir-aux-Bourgeois'n 
vahtimestareihinkin, eräänlaisiin keihäillä varustettuihin palvelijoihin, joiden 
virkapukuun kuului tyhmyyskin. Quasimodo yksin pysyi järkähtämättömän vakavana 
siitä yksinkertaisesta syystä, ettei hän tajunnut rahtuakaan siitä, mitä hänen 



ympärillään tapahtui. Tuomari, joka yhä kiihtyi, katsoi olevansa velvollinen jatkamaan 
samaan tapaan, toivoen siten saattavansa syytetyn pelon valtaan, mikä sitten 
vaikuttaisi kuulijoihinkin ja saisi heidät taas osoittamaan oikeudelle sille kuuluvaa 
kunnioitusta. 

— Vai niin, senkin roisto ja veijari, vai suvaitset sinä loukata Châtelet'n 
tutkintotuomaria, Pariisin poliisituomaria, jonka tehtävänä on tutkia rikoksia, rauhan 
ja järjestyksen häiritsemisiä ja muita konnantöitä, valvoa kaikkia ammatteja ja 
elinkeinoja ja ehkäistä etuileminen, huolehtia kaduista ja toreista, pitää silmällä 
siipikarjan ja metsänriistan myyjiä, mittauttaa puut ja muut polttoaineet, puhdistaa 
kaupunki liasta ja ilma ruton saastutuksesta, sanalla sanoen, alituiseen valvoa 
yleisön parasta ja ilman korvausta tai palkan toivoakaan! Tiedätkö, että olen Florian 
Barbedienne, herra kaupunginvoudin lähin mies ja sitä paitsi komissaari, kuulustelu-, 
tarkastus- ja tutkintotuomari ja minulla on samat järjestyksenvalvojan- ja 
esimiehenoikeudet! 

Mikään ei saa toiselle kuurolle puhuvaa kuuroa lopettamaan lörpötystään. Herra yksin 
tietää, milloin ja missä mestari Florian olisi laskeutunut jälleen maan pinnalle, 
kohottuaan täten korkeamman kaunopuheisuuden piiriin, jollei salin perällä oleva 
matala ovi olisi äkkiä avautunut ja herra kaupunginvouti itse astunut siitä sisälle. 

Hänen tulonsa ei kuitenkaan saanut mestari Floriania vaikenemaan. 
Hän vain teki puolikäännöksen kantapäillään, ja suunnaten 
kaupunginvoutiin tuon kaunopuheisen puuskan, joka äsken oli jylissyt 
Quasimodon pään yllä, hän jatkoi: 

— Kunnioitettava herra, minä tuomitsen sen rangaistuksen, jonka suvaitsette määrätä 
tälle miehelle oikeuden karkeasta ja hämmästyttävästä loukkaamisesta. 

Hän istuutui aivan hengästyneenä ja kuivasi suuria hikipisaroita, joita helmeili hänen 
otsaltaan kostuttaen kyyneleiden tavoin hänen edessään levällään olevia 
asiakirjapinkkoja. Herra Robert d'Estouteville rypisti kulmakarvansa ja kääntyi 
Quasimodon puoleen niin käskevin ja merkitsevin elein, että kuuro älysi jotain olevan 
tekeillä. 

Kaupunginvouti lausui ankaralla äänellä: 

— Mitä sinä, lurjus olet tehnyt, että olet joutunut tänne? 

Kellonsoittajaraukka, joka luuli kaupunginvoudin kysyvän hänen nimeään, katkaisi 
tavallisen vaiteliaisuutensa ja vastasi käheällä ja särähtelevällä äänellä: 

— Quasimodo. 



Vastaus sopi niin huonosti kysymykseen, että kuulijat purskahtivat uudelleen 
nauruun, ja herra Robert huudahti kiukusta punaisena: 

— Aijotko tehdä pilkkaa minustakin, senkin roisto? 

— Notre-Damen kellonsoittaja, vastasi Quasimodo, luullen tuomarin tahtovan tietää 
mikä hän oli. 

— Kellonsoittaja! kertasi kaupunginvouti, joka oli herännyt liian 
huonolla tuulella, sietääkseen raivostumatta sellaisia vastauksia. 
— Kellonsoittaja! Minä annan raippojen soittaa selkääsi kaikissa 
Pariisin kadunristeyksissä. Kuuletko, lurjus? 

— Jos tahdotte tietää ikäni, sanoi Quasimodo, niin luulen, että 
Martinpäivänä täytän kaksikymmentä vuotta. 

Se oli jo liikaa. Kaupunginvouti ei voinut enää hillitä itseään. 

— Vai teet sinä, kurja, pilkkaa kaupunginvoudin virasta! Herrat piiskurit, viekää tämä 
lurjus Grèven kaakinpuuhun ja ruoskikaa häntä siellä kokonainen tunti 
perusteellisesti. Siinä hänen palkkansa, Herra paratkoon! Ja lisäksi tahdon tuomion 
julistettavaksi neljän valantehneen torvensoittajan läsnäollessa Pariisin 
varakreivikunnan seitsemässä linnoituspiirissä. 

Kirjuri ryhtyi heti laatimaan tuomiota. 

— Jumal'auta! Siinäpä oli mainio tuomio! huusi nurkastaan tuo pieni ylioppilas Jehan 
Frollo du Moulin. 

Kaupunginvouti kääntyi ja kiinnitti Quasimodoon säkenöivän katseensa. 

— Luulenpa, että se roisto sanoi jumal'auta! Kirjuri, lisätkää 
kaksitoista denieriä sakkoa kirouksesta, ja puolet siitä tulee 
Saint-Eustachen kirkkorahastoon. Minä kunnioitan erityisesti 
Saint-Eustachea. 

Hetken päästä oli tuomio valmis. Sisällys oli lyhyt ja yksinkertainen. Pariisin 
kaupunginvoudin- ja varakreivikunnan oikeudenkäyttöä eivät presidentti Thibaut 
Baillet ja kuninkaallinen asianajaja Roger Barmne vielä olleet uudistaneet. Sitä ei vielä 
rasittanut tuo viisastelujen ja mutkikkaitten menetelmäin viidakko, jonka nuo kaksi 
lainoppinutta siihen istuttivat kuudennentoista vuosisadan alussa. Kaikki oli selvää, 
suoraa ja yksinkertaista. Käytiin suoraan päämäärään, ja heti nähtiin jokaisen polun 
päässä, joita pensaikot ja poikkitiet eivät hämmentäneet, teili, hirsipuu tai kaakinpuu. 
Tiedettiin ainakin minne mentiin. 



Kirjuri ojensi kaupunginvoudille tuomion, jonka alle tämä painoi sinettinsä ja lähti sen 
jälkeen salista tehdäkseen kierroksen oikeussalien läpi sellaisessa mielentilassa, joka 
sinä päivänä varmasti täytti kaikki Pariisin vankilat. Jehan Frollo ja Robin Poussepain 
nauroivat partaansa. Quasimodo seurasi kaikkea välinpitämättömän ja 
hämmästyneen näköisenä. 

Tällä välin oli kirjuri, mestari Florianin vuorostaan lukiessa tuomiota kirjoittaakseen 
nimensä sen alle, tuntenut sääliä vankiraukkaa kohtaan ja toivoen lievennystä 
tuomioon lähentynyt tutkintotuomarin korvaa niin lähelle kuin saattoi ja Quasimodoa 
osoittaen sanonut hänelle: 

— Mies on kuuro. 

Hän toivoi tämän yhteisen onnettomuuden herättävän mestari Florianissa 
myötätuntoa tuomittua kohtaan. Mutta ensiksikään ei mestari Florianista ollut 
mieluisaa havaita — kuten jo olemme nähneet — että joku sai selville hänen 
kuuroutensa, ja toiseksi oli hän niin kuuro, ettei kuullut sanaakaan siitä, mitä kirjuri 
hänelle sanoi. Hän tahtoi kuitenkin, että näyttäisi siltä kuin hän olisi kuullut, ja vastasi: 

— No, se muuttaa asian! En tiennyt sitä lainkaan. Tunti lisää kaakinpuuta siinä 
tapauksessa. 

Ja hän allekirjoitti siten muutetun tuomion. 

— Se oli oikein, sanoi Robin Poussepain, jolla oli kaunaa Quasimodoa kohtaan. Se 
opettaa häntä olemaan kolhimatta ihmisiä! 

II. Rotankolo 

Lukija suonee meidän nyt palata Grève-torille, josta eilen Gringoiren seurassa 
lähdimme seurataksemme Esmeraldaa. 

Kello on kymmenen aamupäivällä. Kaikkialla näkyy jälkiä edellisen päivän juhlasta. 
Kiveyksellä on juhlan jätteitä: nauhoja, repaleita, töyhtösulkia, vahaläikkiä soihduista, 
yleisen temmellyksen jälkiä. Joukko porvareita maleksii, kuten nykyään sanotaan, 
siellä täällä torilla kääntäen kenkänsä kärjellä juhlanuotiosta jääneitä sammuneita 
kekäleitä tai muistellen Pylvästalon luona innostuksella eilisiä koreita seinäverhoja ja 
tyytyen tänään katselemaan nauloja, joihin ne oli ripustettu. Omenaviinin ja oluen 
myyjät kierittelevät tynnyreitään väkijoukkojen keskellä. Joku kiireinen kulkija astelee 
silloin tällöin torin poikki. Kauppiaat seisoskelevat kauppojensa ovilla ja keskustelevat 
huutaen keskenään. Juhla, lähettiläät, Coppenole, narripaavi ovat kaikkien huulilla. 
Arvostellaan ja nauretaan sydämen pohjasta. Tällä välin on neljä ratsupoliisia 



asettunut kaakinpuun kulmiin ja kerännyt ympärilleen joukon rahvasta, joka pienen 
mestauksen toivossa jää ikävissään seistä töllöttämään. 

Jos lukija tarkasteltuaan sitä eloisaa ja meluavaa näytelmää, jota torin kaikilla kulmilla 
esitetään, suuntaa katseensa tuota osaksi goottilaista, osaksi romaanista taloa, 
Rolandin tornia kohden, joka on torin länsisivun ja Seinen rannan kulmassa, huomaa 
hän aivan kulmauksessa suuren, julkisen, runsaasti miniatyyrimaalauksilla koristetun 
messukirjan, jota sateelta suojelee katos ja varkailta rautaristikko niin, että sitä 
kuitenkin voi selailla. Tämän messukirjan vieressä on kapea suippokaariaukko, jonka 
sulkee kaksi ristiin asetettua rautatankoa ja joka on torille päin, ainoa aukko, jonka 
kautta hieman ilmaa ja valoa pääsee pieneen kammioon, joka on talon maakerroksen 
muurissa ja jossa vallitsee sitäkin syvempi rauha, sitäkin synkempi hiljaisuus, kun 
Pariisin vilkasliikenteisin ja meluavin tori kuohuu ja kohisee sen ulkopuolella. 

Tämä kammio oli jo lähes kolmesataa vuotta ollut kuuluisa Pariisissa, siitä ajasta 
lähtien, jolloin madame Rolande de la Tour-Roland, joka suri ristiretkillä kaatunutta 
isäänsä, oli talonsa seinämuuriin sen rakennuttanut sulkeutuakseen sinne 
loppuiäkseen. Hän piti palatsistaan itse ainoastaan tämän loukon, jonka ovi 
muurattiin kiinni ja jonka ikkuna-aukko oli avoin kesät talvet, lahjoittaen kaiken muun 
köyhille ja Jumalalle. Tuo lohduton aatelisneiti oli todellakin odottanut 
kaksikymmentä vuotta kuolemaa tässä haudassa rukoillen yötä päivää isänsä sielun 
puolesta, maaten tuhkassa, ei edes kiveä päänalusena, pukeutuneena mustaan 
säkkiin. Hän eli vain leivällä ja vedellä, jota ohikulkijat armeliaasti asettivat aukon 
ulkoreunalle, ottaen siten vastaan almuja, joita itse oli ennen antanut. Kuollessaan, 
muuttaessaan toiseen hautaan, hän oli testamentannut tämän loukon epätoivoisille 
naisille, äideille, leskille tai nuorille tytöille, joilla oli paljon rukoiltavaa itsensä tai 
muiden puolesta ja jotka suuressa surussa tai suuressa katumuksessa tahtoivat 
haudata itsensä elävältä. Sen ajan köyhät olivat pitäneet hänelle kauniit hautajaiset 
kyynelin ja rukouksin, mutta heidän suureksi surukseen ei heidän hurskasta 
hyväntekijäänsä ollut julistettu pyhimykseksi, kun hänellä ei ollut vaikutusvaltaisia 
suosijoita. Ne, jotka olivat hieman vapaauskoisempia, olivat toivoneet että asia olisi 
helpommin autettavissa paratiisissa kuin Roomassa. Sen sijaan että olisivat 
kääntyneet anomuksella paavin puoleen, olivat he vain rukoilleet Jumalaa kuolleen 
sielun puolesta. Useimmat olivat tyytyneet pyhittämään Rolanden muiston ja 
pitämään hänen ryysyjään pyhäinjäännöksinä. Kaupunki oli puolestaan hänen 
muistokseen antanut asettaa hänen koppinsa ikkuna-aukon viereen julkisen 
messukirjan, jotta ohikulkijat joskus pysähtyisivät siihen hartautta harjoittamaan, 
jotta rukous johtaisi heidän ajatuksensa kristilliseen armeliaisuuteen, etteivät 
madame Rolanden luolan perillisraukat unohdettuina kuolisi nälkään. 



Tuollaiset haudat eivät keskiajalla muuten olleet harvinaisia. Väkirikkaimmalla 
kadulla, meluisimmalla ja vilkasliikenteisimmällä torilla saattoi kesken kaiken nähdä 
hevosenjalkojen ja vaununpyoräin alla loukon, kaivon, kiinnimuuratun ja ristikolla 
varustetun kammion, jossa yötä päivää rukoili joku ihmisolento, joka vapaaehtoisesti 
oli vihkiytynyt johonkin ikuiseen valitukseen, johonkin suureen katumukseen. Ja kaikki 
ne ajatukset, joita meissä nykyään herättäisi tämä omituinen näky, tämä kauhea 
komero, joka oli jonkinlainen kodin ja haudan, hautausmaan ja kaupungin väliaste, 
tämä ihmisten yhteydestä kokonaan eristäytynyt elävä olento, joka jo luettiin 
kuolleisiin, tämä lamppu, joka pimeässä kulutti viimeisiä öljypisaroitaan, tämä 
elämänjäännös, joka häälyi kuopassa, tämä henkäys, tämä ääni, tämä lakkaamaton 
rukous kiviloukossa, nämä toista maailmaa kohden iäksi kääntyneet kasvot, nämä jo 
toisen auringon kirkastamat silmät, tämä haudanseinällä kuunteleva korva, tämä 
vielä ruumiiseen kytketty sielu, tämä yhä luolaan kytketty ruumis, ja tämän 
kaksinkertaisen liha- ja graniittikuoren sisällä kidutetun sielun tuska, niitä ei 
kansanjoukko lainkaan ajatellut. Ajalle ominaista oli mietiskelyn puute ja 
jumalisuuden pintapuolisuus: uskonnollisessa uhriteossa ei havaittu mitään 
ihmeellistä. Kansa otti asian sellaisenaan, kunnioitti, piti arvossa ja pyhänä uhria 
tarpeen mukaan, mutta ei eritellyt kärsimyksiä eikä niitä juuri säälinyt. Se toi silloin 
tällöin hieman ruokaa katumuksentekijälle, vilkaisi aukon läpi, elikö hän vielä, ei 
tuntenut hänen nimeään, tiesi tuskin kuinka monta vuotta hän oli ollut siellä, ja 
muukalaisen kysymykseen, kuka tuo elävä luuranko oli, joka maatui tuossa loukossa, 
vastasivat naapurit: "Se on erakko." 

Siten suhtauduttiin siihen aikaan kaikkeen, ilman metafysiikkaa, ilman liioittelua, 
ilman suurennuslasia, paljaalla silmällä. Mikroskooppia ei ollut vielä keksitty, ei 
aineen eikä hengen alalla. 

Mutta huolimatta siitä, ettei tuollaisia vankeja suurestikaan ihmetelty, eivät ne 
kuitenkaan olleet harvinaisia. Pariisissa oli melkoinen määrä tuollaisia rukous- ja 
katumusluolia, ja niissä oli melkein kaikissa asukas. Totta on myös, etteivät papit 
mielellään nähneet niitä tyhjinä, se olisi osoittanut uskonnollista laimeutta; ellei ollut 
tarjolla katujia, muurattiin niihin spitaalitautisia. Paitsi Grèven komeroa oli niitä 
Montfauconin, Innocents-hautuumaan luuhuoneen ja, jollen väärin muista, Hôtel 
Clichonin luona sekä monissa muissa paikoissa, joihin muistitieto on liittänyt niiden 
tarinoita. Yliopistossakin niitä oli. Niinpä lauloi jonkinlainen keskiaikainen Job Sainte-
Geneviève-mäellä lantakasalla erään kaivon pohjalla kolmekymmentä vuotta 
seitsemää katumusvirttä alkaen aina alusta, kun oli ehtinyt loppuun, ja kovemmalla 
äänellä öisin, magna voce per umbras [korkealla äänellä pimeässä], ja vielä tänäänkin 



on muinaistutkija kuulevinaan hänen äänensä astuessaan Puits-qui-parle-kadulle 
[Puhuvan-kaivonkatu]. 

Mutta rajoittuaksemme Tour-Rolandin komeroon on meidän lisättävä, ettei se juuri 
koskaan ollut tyhjänä. Madame Rolanden kuoleman jälkeen se oli harvoin ollut 
vuoden tai pari asukasta vailla. Moni nainen oli sulkeutunut sinne, viimeiseen 
hetkeensä saakka itkeäkseen vanhempiaan, rakastajiaan, harha-askeleitaan. Pariisin 
pilkkakirveet, joiden pitää iskeä kaikkeen, vieläpä sellaisiinkin seikkoihin, jotka eivät 
heitä lainkaan koske, väittivät ettei siellä juuri ollut nähty leskiä. 

Ajan tavan mukaan oli seinään hakattu jokin latinalainen lause, josta latinantaitoinen 
ohikulkija sai tietää komeron hurskaan tarkoituksen. Tämä tapa ilmaista portin 
otsikkoon kirjoitetulla lauseella rakennuksen tarkoitus säilyi kuudennentoista 
vuosisadan keskivaiheille saakka. Niinpä näkee vieläkin Ranskassa Tourville-vankilan 
portin otsikossa lauseen: Sileto et spera! [Vaikene ja toivo!] Irlannissa Fortescue-
linnan suuren portin yläpuolella olevan vaakunakilven alla Forte scutum, salus 
ducum [Luja kilpi ruhtinaan suoja] Englannissa Cowperin kreivien vieraanvaraisen 
kartanon pääkäytävän yläpuolella: Tuum est! [Kuuluu sinulle!] Siihen aikaan sisältyi 
jokaiseen rakennukseen ajatus. 

Kun Tour-Rolandin umpeenmuurattuun komeroon ei ollut ovea, oli suurilla 
roomalaisilla kirjaimilla hakattu ikkuna-aukon yläpuolelle sanat: 

TU ORA! [Rukoile!] 

Rahvas, jonka terve järki ei juuri älyä missään sisimpiä hienouksia ja mielellään 
vaihtaa Ludovico Magnon ["Ludvig Suurelle", alku Saint-Denis-portin 
otsikkokirjoituksesta] Porte Saint-Denis'ksi, oli antanut tälle pimeälle, synkälle ja 
kostealle komerolle nimen Rotankolo. [Latinalaisesta otsikkolauseesta tu 
ora (äännetään: tuu ooraa) ovat sanaleikkiä harrastavat pariisilaiset vääntäneet 
nimityksen le trou aux rats (äännetään suunnilleen: tru oo ra), suomeksi: rotankolo.] 
Se ei ollut kovin ylevä, mutta sitä vastoin hyvin kuvaava selitys. 

III. Kertomus maissileivästä 

Siihen aikaan, jota kertomuksessamme kuvailemme, oli Rolandin tornin komerossa 
asukas. Jos lukija haluaa tietää, kuka siellä asusti, tarvitsee hänen vain kuunnella 
kolmen kunnon vaimon keskustelua, jotka olivat tulossa Châtelet'n rantaa pitkin 
Grève-torille päin ja suuntasivat askeleensa suoraan tornia kohden samaan aikaan, 
kun me kiinnitämme lukijan huomion Rotankoloon. 



Kaksi näistä naisista oli puvultaan kunniallisia pariisilaisia porvarisvaimoja. Heidän 
hienot valkoiset kaularöyhelönsä, heidän puna- ja sinijuovaiset puolivillaiset 
hameensa, heidän valkoiset, värillisillä koristekielekkeillä koruommellut 
trikoosukkansa, heidän keltaiset, mustapohjaiset, leveäkärkiset nahkakenkänsä ja 
ennen kaikkea heidän päähineensä, nuo nauhoilla ja pitseillä koristetut kultakuituiset 
sarvet, jollaisia champagnelaisnaiset ja venäläiset kaartinkrenatöörit vielä tänä 
päivänäkin käyttävät, ilmaisivat heidän kuuluvan siihen hyvinvoipien 
kauppiaanvaimojen luokkaan, jotka ovat vaimon ja rouvan keskivaiheilla, kuten 
lakeijat sanovat. Heillä ei ollut sormuksia eikä kultaristiä, mutta helposti saattoi 
huomata ettei se johtunut köyhyydestä vaan sakkojen pelosta. Heidän seuralaisensa 
oli pukeutunut likipitäen samoin kuin hekin, mutta hänen puvussaan ja olennossaan 
oli yhtä ja toista, joka herätti vaikutelman maaseutunotaarin vaimosta. Hänen 
tavallista korkeammalla olevan vyönsä muodosta päättäen hän ei ollut kauan ollut 
Pariisissa. Lisättäköön tähän poimutettu röyhelö, kenkien nauharuusut, hameen 
poikittaiset raidat pitkittäisten asemesta ja lukemattomat muut hyvää makua 
loukkaavat omituisuudet. 

Kaksi ensinmainittua asteli tuolla pariisittarille ominaisella tavalla, heidän 
kuljettaessaan maalaisserkkujaan pääkaupunkia katsomassa. Maalainen talutti 
kädestä lihavaa poikaa, jolla oli kädessä suuri leipä. 

Tuntuu ilkeältä tunnustaa, että vuodenajan kylmyyden takia poika käytti kieltä 
nenäliinanaan. 

Poika antoi vetää itseään, non passibus aequis [epätasaisin askelin], kuten Vergilius 
sanoo, ja kompasteli aina vähän väliä, minkä vuoksi äiti alati torui häntä. Hän 
katselikin enemmän leipäänsä kuin katukiveystä. Epäilemättä pidätti jokin painava 
seikka häntä haukkaamasta siitä, sillä hän tyytyi sitä hellästi silmäilemään. Mutta 
äidin olisi pitänyt itse kantaa leipää. Oli julmaa antaa pyöreäposkisen pojannallikan 
esittää Tantaluksen osaa. 

Samalla nuo kolme vaimoa (sillä rouva-nimitystä käytettiin ainoastaan aatelisnaisista) 
puhelivat kaikki yhtaikaa. 

— Kiirehtikää, Mahiette, sanoi maalaisvaimolle nuorin, joka myös oli kookkain. — 
Pelkään, että myöhästymme. Châtelet'ssa sanottiin, että hänet heti vietäisiin 
kaakinpuulle. 

— Oh, mitä puhuttekaan, Oudarde Musnier, virkkoi toinen pariisitar. 
— Hän saa olla kaksi tuntia kaakinpuussa. Onhan meillä aikaa. 
Oletteko koskaan nähnyt kaakissa seisojaa, Mahiette? 



— Olen, Reimsissä, vastasi maaseutulainen. 

— Reimsissä! Mikä liekään teidän kaakinpuunne Reimsissä? Kurja häkki, johon 
pannaan vain talonpoikia. On sekin jotain! 

— Vai talonpoikia ainoastaan! Reimsin Verkatorilla! On siellä nähty oikein kunnon 
murhamiehiäkin, sellaisiakin, jotka ovat surmanneet isänsä ja äitinsä! Talonpoikia! 
Minä te meitä oikein pidätte, Gervaise? 

Ja maaseutulaisrouva oli vähällä toden teolla suuttua kaakinpuunsa kunnian 
puolesta. Onneksi käänsi järkevä Oudarde Musnier ajoissa keskustelun toisille urille. 

— Kesken kaiken, Mahiette, mitä sanotte meidän flaamilaisista lähettiläistämme? 
Onko teillä yhtä komeita Reimsissä? 

— Ei, sen myönnän, sanoi Mahiette, — sellaisia flaamilaisia kuin nämä saa nähdä vain 
Pariisissa. 

— Oletteko lähetystön joukosta huomannut tuota pitkää lähettilästä, joka on 
sukankutoja? Oudarde kysyi. 

— Olen, vastasi Mahiette, — hän näyttää oikealta Saturnukselta. 

— Ja tuota lihavaa miestä, joka on paksu ja pyöreä kuin oluttynnyri? virkkoi Gervaise. 
— Ja pientä, jolla on pienet silmät ja punaiset silmäluomet, joiden päällä kulmakarvat 
törröttävät niinkuin ohdakkeen piikit? 

— Heidän hevosissaan vasta katsomista on, sanoi Oudarde, — ja heidän 
kummallisissa satulaloimissaan. 

— Voi, hyvät ystävät, sanoi Mahiette vuorostaan etevämmyyttä osoittavin ilmein, — 
mitä sanoisittekaan, jos olisitte vuonna 61, kahdeksantoista vuotta sitten 
kruunausjuhlissa Reimsissä nähneet prinssien ja kuninkaan seurueen hevoset? 
Millaisia satulaloimia ja maahan asti ulottuvia peitteitä, toiset kirjosilkkiä tai hienoa 
kultakangasta, soopelinnahalla vuorattuja, toiset samettia, kärpännahalla vuorattuja, 
toiset taas täynnä jalokiviä ja kulta- ja hopeatiukuja! Miten paljon lienevät 
maksaneetkaan! Entä ne kauniit hovipojat sitten, jotka ratsastivat niillä komeilla 
hevosilla! 

— Oli miten tahansa, vastasi kuivasti Oudarde, — mutta flaamilaisilla on oikein 
kauniita hevosia, ja he olivat eilen kaupunginvoudin päivällisillä Kaupungintalossa, 
jossa tarjottiin sokerileivoksia, mausteviiniä, makeisia ja muita harvinaisuuksia. 



— Johan nyt jotakin, hyvä naapuri! huudahti Gervaise. — Flaamilaisethan aterioivat 
herra kardinaalin luona Bourbonin palatsissa. 

— Eivätpä, kuin kaupungintalossa! 

— Ei, Bourbonin palatsissa! 

— Tiedän varmasti, että he olivat Kaupungintalossa, Oudarde vastasi päättävästi, — 
koska tohtori Scourable piti heille latinankielisen puheen, josta he olivat hyvin 
mielissään. Niin sanoi mieheni, joka on valantehnyt kirjakauppias. 

— Ja minä tiedän varmasti, että he olivat Petit-Bourbonissa, vastasi Gervaise yhtä 
terhakasti, — sillä herra kardinaalin prokuraattori tarjosi heille siellä kaksitoista 
kaksoisneljännestä valkoista, vaaleanpunaista ja tulipunaista mausteviiniä, 
kaksikymmentäneljä laatikkoa Lyonin "kultaisia" mantelileivoksia, yhtä monta kahden 
livren hintaista soihtua ja lisäksi kuusi puolikasta valkoista ja punaista Beaunen viiniä, 
parasta mitä Pariisista sai. Eikö se jo todista jotakin. Sen kuulin mieheltäni, joka on 
Parloir-aux-Bourgeois'n osastopäällikkö ja joka juuri tänä aamuna vertaili flaamilaisia 
lähettiläitä ja niitä lähettiläitä keskenään, joita pappi Johannes ja Trebizonden keisari 
edellisen kuninkaan aikana lähettivät Mesopotamiasta Pariisiin ja joilla oli 
korvarenkaat. 

— Sanon kuin sanonkin, että he aterioivat Kaupungintalossa, kivahti Oudarde, johon 
kaikki nämä todisteet eivät lainkaan tehonneet, — koska ei milloinkaan ennen ole 
nähty niin komeita liharuokia ja sokerileivoksia. 

— Ja minä sanon teille, että niitä tarjoili kaupunginpalvelija Le 
Sec Hôtel du Petit-Bourbonissa, ja siksi te erehdytte. 

— Kaupungintalossa, sanon minä. 

— Petit-Bourbonissa, hyvä ystävä, koska vielä oli suuren portaalin päällä oleva 
sana Espérance valaistu taikalyhdyillä. 

— Kaupungintalossa! Kaupungintalossa! Koska Husson le Voirkin puhalsi huilua. 

— Ei, sanon minä! 

— Kaupungintalossa, sanon minä! 

— Ei, sanon vielä kerran! 

Roteva kunnon Oudarde aikoi juuri vastata, ja riita olisi ehkä johtanut tukkanuottasille, 
ellei Mahiette olisi samassa huudahtanut: 



— Katsokaa, miten paljon väkeä on kerääntynyt tuonne sillan päähän! 
Ne näyttävät katselevan jotakin, joka on niiden keskellä. 

— Niin, todellakin, sanoi Gervaise, kuulen tamburiinin äänen. Siellä tekee kai pieni 
Esmeralda vuohineen temppujaan. Joutukaa, Mahiette, juoksuttakaa poikaa! Tehän 
olette tullut katsomaan Pariisin merkillisyyksiä. Eilen näitte flaamilaiset, tänään 
teidän täytyy nähdä mustalaistyttö. 

— Mustalainen! huudahti Mahiette ja pysähtyi tarttuen lujasti poikansa käteen. — 
Herra varjelkoon! Hän varastaa lapseni! — Tule, Eustache! 

Hän alkoi juosta rantaa pitkin Grève-toria kohden, kunnes oli päässyt tarpeeksi 
pitkälle sillasta, eikä olisi silloinkaan vielä pysähtynyt, ellei poika, jota hän raahasi 
jäljessään, olisi kaatunut. Hän seisahtui hengästyneenä. Oudarde ja Gervaise 
saavuttivat hänet. 

— Tuo mustalaistyttökö varastaisi lapsenne! huudahti Gervaise. — 
Sepä omituinen ajatus. 

Mahiette ravisti päätään miettivänä. 

— Omituista, että säkkinainenkin uskoo sellaista mustalaisista. 

— Kuka on säkkinainen? Mahiette kysyi. 

— No sisar Gudule, sanoi Oudarde. 

— Kuka on sisar Gudule? 

— Kyllä te siellä Reimsissä olette takapajulla, kun ette tiedä, kuka sisar Gudule on! 
Sehän on Rotankolon erakko. 

— Se naisraukkako, jolle olemme viemässä tätä leipää? Oudarde nyökäytti 
myöntävästi. 

— Juuri sama. Saatte kohta nähdä hänen katsovan luukustaan Grève-torille. Hän 
ajattelee aivan samalla tavalla kuin tekin näistä kiertelevistä mustalaisnaisista, jotka 
tanssivat rämisyttäen tamburiinia ja ennustavat yleisölle. Ei tiedetä, mistä syystä hän 
niin inhoaa mustalaisia. Mutta entä te, Mahiette, miksi te niin kiireesti juoksitte 
pakoon, kun näitte heidät? 

— Oh! vastasi Mahiette ja tarttui molemmin käsin pikku poikansa pyöreään päähän, 
— en tahdo, että minulle käy niinkuin Paquette la Chantefleurielle. 



— Voi! kertokaa meille se tarina, hyvä Mahiette, sanoi Gervaise ja tarttui hänen 
käsivarteensa. 

— Mielelläni, vastasi Mahiette, — mutta kyllä te pariisilaiset olette tietämättömiä, kun 
ette sitä tunne. Sanon teille, — mutta eihän meidän tarvitse pysähtyä sen tähden, että 
kerron, — että Paquette la Chantefleurie oli kaunis kahdeksantoista vuotias tyttö, kun 
minä olin yhtä vanha, toisin sanoen kahdeksantoista vuotta sitten, ja että on hänen 
oma syynsä, ettei hän nyt minun laillani ole kunnollinen ja hyvinvoipa 
kolmenkymmenenkuuden ikäinen vaimo, jolla on mies ja pieni poika. Muuten se oli jo 
myöhäistä, kun hän oli neljäntoista. Hän oli Guybertaut'n, reimsiläisen venelaulajan 
tytär, hänen, joka lauloi kuningas Kaarle VII:lle hänen kruunauspäivänään, kun hän 
kulki Vesleä alaspäin Sillerystä Muisoniin, ja silloin oli hänen mukanaan veneessä 
Orleans'in neitsyt. Vanha isä kuoli, kun Paquette vielä oli pieni. Hänellä oli niin 
muodoin vain äiti, jonka veli oli herra Mathieu Pradon, pariisilainen vaskiseppä Rue 
Parin-Garlinin varrella; hän kuoli viime vuonna. Kuten näette, oli hän siis kunnon 
perheen lapsi. Äiti oli pahaksi onneksi yksinkertainen, hyvä nainen, joka hemmotteli 
tyttöä eikä opettanut häntä tekemään muuta kuin nukkeja ja muuta rihkamaa, ja 
niinpä tyttö sitten vartuttuaan jäikin köyhäksi. He asuivat Reimsissä aivan joen 
rannalla Rue de Folle-Peinen varrella. Huomatkaa tämä, sillä minä luulen, että se oli 
syynä Paquetten onnettomuuteen. Vuonna 61, samana vuonna, jona armollinen 
kuninkaamme Ludvig XI kruunattiin, oli Paquette niin iloinen ja kaunis, että kaikki 
nimittivät häntä la Chantefleurieksi [Laulukukkanen, vapaampi 
vastine: Laululintunen]. — Tyttö raukka! — Hänellä oli kauniit hampaat, ja hän nauroi 
mielellään näyttääkseen niitä. Mutta tyttö, joka mielellään nauraa, saa pian itkeä; 
kauniit hampaat pilaavat kauniit silmät. Niin kävi Chantefleurienkin. Hän ja hänen 
äitinsä elivät suuressa puutteessa. Soittoniekan kuoleman jälkeen oli heidän 
toimeentulonsa huononemistaan huonontunut. Heidän nukkensa tuottivat heille 
tuskin kuutta denieriä viikossa, mikä ei ole kahta kotka-penninkiäkään. Missä olivat 
nyt ne ajat, jolloin isä Guybertaut sai kaksitoista pariisilaista souta yhdestä ainoasta 
laulusta kruunajaisissa? Tuli talvi — samana vuonna 61—, jolloin noilla naisraukoilla 
ei ollut tikkuakaan valkean sytykkeeksi, ja kun oli hyvin kylmä, sai Paquette poskilleen 
niin kauniit ruusut, että miehet alkoivat kuiskailla hänelle: Paquette! ja useat: 
Pâquerette! ja hän joutui huonoille jäljille. — Eustache! Koetappas vain haukata siitä 
leivästä! — Me näimme heti eräänä sunnuntaina, kun hän tuli kirkkoon kultainen risti 
kaulassa, että hänen oli käynyt hullusti. — Ajatelkaa! Neljäntoista vuotiaana! — 
Ensimmäinen oli nuori varakreivi de Cormontreuil, jonka kartano on 
kolmenneljännespeninkulman päässä Reimsistä; toinen oli herra Henri de Triancourt, 
kuninkaan tallimestari; sitten vain turnajaisairut Chiart de Beoulion; sitten yhä 



alenevaa säätyä kuninkaan pöydänkattaja Guery Aubergeon, dauphinin parturi Macé 
de Frépus, kuninkaan kokki Thévenin le Moine ja niin edespäin yhä vanhempia ja 
alhaisempia, kunnes hän viimein joutui katulaulaja Guillaume Racinen ja 
lyhdynsytyttäjä Thierry de Merin käsiin. Silloin antautui Chantefleurie raukka jo kenelle 
tahansa. Hän oli auttamattomasti vajonnut lokaan. Ajatelkaas, hyvät ystävät! 
Kruunajaisten aikana, samana vuonna 61, juuri hän sai laittaa vuoteen irstailijain 
kuninkaalle! - Samana vuonna! 

Mahiette huokasi ja pyyhkäisi kyyneleen poskipäältään. 

— Eihän tuo juttu mitään ihmeellistä ole, sanoi Gervaise, — enkä ole siinä vielä nähnyt 
en mustalaisia enkä lapsia. 

— Odottakaahan! jatkoi Mahiette, — kyllä vielä näette lapsen. — Vuonna 66, 
Paavalinpäivänä tulee siitä kuluneeksi kuusitoista vuotta, Paquette synnytti tytön. 
Miten suuresti tuo onneton siitä riemastuikaan! Hän oli kauan toivonut lasta. Hänen 
äitinsä, yksinkertainen kunnon nainen, joka ei koskaan muuta osannut kuin ummistaa 
silmänsä kaikelta, oli kuollut. Paquettella ei ollut enää koko maailmassa ketään, jota 
rakastaa, ei ketään, joka rakasti häntä. Viisi vuotta, lankeemuksestaan asti, 
Chantefleurie oli ollut vallan säälittävä olento. Hän oli yksin maailmassa, aivan yksin, 
häntä osoitettiin sormella ja häpäistiin kadulla, vartijat pieksivät häntä, ja pienet 
katupojat pilkkasivat häntä. Hän oli nyt kaksikymmenvuotias ja kahdenkymmenen 
ikäisinä ilotytöt ovat jo vanhoja. Porton ammatti ei enää tuottanut enempää kuin 
ennen nukkien ompelu; jokainen uusi kurttu vei palkasta taalerin. Talvi kävi hänelle 
taas tukalaksi, puut yhä harvinaisemmiksi hänen uunissaan ja leipä hänen 
laatikossaan. Hän ei enää kyennyt työskentelemään, sillä käydessään hekumalliseksi 
hän oli laiskistunut, ja hän kärsi sitäkin enemmän, kun hän laiskistuessaan oli käynyt 
hekumalliseksi. — Niin ainakin selitti Saint-Remyn kirkkoherra, minkä tähden sellaisia 
naisia vanhoina pahemmin ahdistaa kylmä ja nälkä kuin muita köyhiä. 

— Niinpä niin, virkkoi Gervaise, — mutta entä mustalaiset? 

— Odottakaahan, Gervaise! sanoi Oudarde, jonka mielenkiinto ei ollut niin hätäistä 
laatua. — Mitä jäisi loppupuolelle, jos kaikki olisi heti alussa? Jatkakaa, Mahiette, 
olkaa hyvä! Chantefleurie raukka! 

Mahiette jatkoi. 

— Hän oli siis hyvin murheellinen, hyvin kurja ja itki poskensa kuopille. Mutta 
suuressa häpeässään, alennuksessaan ja hylätyssä tilassaan tuntui hänestä, ettei 
hän olisi niin häväisty, alennettu ja hylätty, jos hänellä olisi maailmassa jotakin tai 
joku, jota hän voisi rakastaa ja joka rakastaisi häntä. Sen täytyi olla lapsi, sillä 



ainoastaan lapsi saattoi olla kyllin viaton rakastaaksen häntä. — Hän oli tullut 
huomaamaan sen koetettuaan rakastaa muuatta varasta, ainoaa miestä, jolle hän 
enää kelpasi; mutta hän huomasi pian, että varas halveksi häntä. — Langenneet 
naiset tarvitsevat rakastajan tai lapsen täyttääkseen sydämensä tyhjyyden. — Muuten 
he ovat äärettömän onnettomia. Kun hän ei voinut saada rakastajaa, hän suuntasi 
toiveensa lapsen saamiseen, ja sitä hän aina rukoili, sillä hän ei ollut lakannut 
rukoilemasta. Jumala armahti häntä ja lahjoitti hänelle pikku tytön. En yritäkään 
kuvailla teille hänen riemuaan. Se oli yhtä kyynelten, hyväilyjen ja suudelmain tulvaa. 
Hän imetti itse lastaan, kapaloi sen peitteellään, ainoalla, mikä hänellä oli, eikä 
tuntenut enää vilua eikä nälkää. Hän kaunistui uudelleen. Vanhasta tytöstä tuli nuori 
äiti. Entinen elämä alkoi uudelleen, tultiin katsomaan Chantefleurietä, hänen 
markkinansa paranivat uudelleen, ja kaikella tuolla kauhealla menolla hän hankki 
kääreitä, myssyjä, pitseillä koristettuja mekkoja ja pieniä silkkipäähineitä 
huolehtimatta lainkaan omasta puvustaan. — Kuulepas Eustache-herra, enkö ole 
kieltänyt sinua haukkaamasta leivästä. — Varmaa on, että pikku Agnesta — se oli 
lapsen ristimänimi, sillä sukunimeä ei Chantefleuriellä ollut enää pitkiin aikoihin ollut 
— koristettiin enemmän pitseillä ja nauhoilla kuin prinsessaa. Muun muassa hänellä 
oli pari mitä kauneimpia pikku kenkiä, joiden vertaisia ei varmaankaan itse kuningas 
Ludvig XI:llä ole ollut! Äiti oli ne itse hänelle ommellut ja koristanut ja tehnyt sen 
nukenneulojan koko taidolla. Ne olivat somimmat pikku silkkikengät, mitä nähdä 
saattoi. Ne olivat korkeintaan peukaloni pituiset, ja oli täytynyt nähdä lapsen pienten 
jalkojen pujottautuvan niistä ulos, ennen kuin saattoi uskoa, että ne olivat mahtuneet 
niihin. Ne olivatkin mitä sievimmät pikku jalat, ruusunpunaisemmat kuin niitä 
ympäröivä silkki! — Kun saatte lapsen, Oudarde, saatte nähdä, ettei mikään ole 
kauniimpaa kuin sellaiset pienet kädet ja jalat. 

— En muuta toivoisikaan, virkkoi Oudarde huoaten, — mutta minä odotan, että se 
olisi herra Andry Musnier'lle iloksi. 

— Muuten eivät Paquetten pikku tytön jalat yksin olleet kauniit, jatkoi Mahiette. Näin 
hänet neljän kuukauden ikäisenä. Hänellä oli silmät suuremmat kuin suu ja mitä 
kauneimmat mustat hiukset, jotka jo alkoivat kiharoitua. Mikä kaunotar hän olisikaan 
ollut kuudentoista ikäisenä! Äiti kiintyi päivä päivältä yhä enemmän häneen. Hän 
hyväili häntä, suuteli häntä, pesi häntä, koristi häntä, oli toisin sanoen aivan 
hullaantunut häneen. Hän oli menettää järkensä pelkästä onnesta ja kiitti Jumalaa 
hänen lahjastaan. Varsinkin olivat nuo pienet jalat hänen ihastuksensa ainaisena 
esineenä. Hän suuteli niitä yhtenään eikä saattanut kääntää niistä katsettaan. Hän 
pani niihin nuo pienet kengät, otti ne taas pois, ihaili noita pikku jalkoja, asetti ne 
päivää vasten, niin että se hohti niiden lävitse, koetti kävelyttää niitä sängyllä ja olisi 



mielellään viettänyt koko elämänsä polvillaan pukien ja riisuen näitä jalkoja, aivan 
kuin ne olisivat olleet pienen Jeesuslapsen jalat. 

— Kertomus on kyllä kaunis, sanoi Gervaise hiljaa, — mutta en näe vieläkään 
mustalaisia. 

— Nyt saatte kuulla, jatkoi Mahiette. — Eräänä päivänä saapui Reimsiin joukko hyvin 
omituista väkeä. Ne olivat kerjäläisiä ja roistoja, jotka kiertelivät ympäri maita 
herttuansa ja kreiviensä johdolla. Heillä oli vaskenkarvainen iho, kähärä tukka ja 
hopearenkaat korvissa. Naiset olivat vielä rumempia kuin miehet. Heillä oli vielä 
tummempi iho ja he olivat pukeutuneet vanhoihin, repaleisiin viittoihin, joiden päälle 
tukka riippui kuin hevosen häntä. Lapset, jotka telmivät maassa heidän jaloissaan, 
olisivat saaneet apinat pelästymään. Lauma irtolaisia. Ne tulivat suoraan Puolan 
kautta Egyptistä Reimsiin. Paavi oli ripittänyt heitä, sanottiin, ja määrännyt heille 
katumustyöksi seitsemän vuoden yhtämittaisen kiertämisen, jolloin he eivät saaneet 
kertaakaan maata sängyssä. He nimittivätkin itseään katumuksentekijöiksi ja haisivat 
kauheasti. He olivat kai ennen olleet saraseeneja ja uskoivat sen tähden Jupiteriin ja 
vaativat kymmenen livreä veroa kaikilta arkkipiispoilta, piispoilta ja apoteilta. Paavin 
bulla antoi heille siihen oikeuden. He tulivat Reimsiin Algerian kuninkaan ja Saksan 
keisarin nimessä ennustamaan kansalle. Käsität tehän, ettei enempää tarvittu, jotta 
heiltä kiellettiin pääsy kaupunkiin. Koko joukko asettui silloin kaikessa rauhassa 
Braine-portin edustalle pienelle mäelle, jossa on tuulimylly, aivan vanhojen 
liitukaivosten läheisyyteen. Nyt alkoi Reimsistä käydä väkeä heitä katsomassa. He 
katsoivat kättä ja ennustivat mitä ihmeellisimpiä asioita. He olisivat voineet ennustaa 
itse Juudaksen paaviksi. Ilkeitä huhuja alkoi kuitenkin liikkua heistä. Kuiskailtiin, että 
he varastivat lapsia, näpistivät rahakukkarolta ja söivät ihmisenlihaa. Viisaammat 
sanoivat tyhmille: "Älkää menkö sinne!" mutta menivät itsekin kaikessa 
hiljaisuudessa. Kaikki ihmiset oli vallannut oikea ennustuskuume. Mutta kyllä ne 
ennustivatkin asioita, jotka olisivat saaneet kardinaalinkin hämmästymään. Äidit 
tulivat perin ylpeiksi lapsistaan, kun mustalaisnaiset olivat lukeneet heidän käsistään 
kaikenlaisia pakanaksi ja turkiksi kirjoitettuja ihmeitä. Mikä saisi keisarin, mikä paavin, 
mikä kapteenin. Chantefleurie raukkaankin oli tarttunut yleinen uteliaisuus. Hän 
tahtoi tietää, tulisiko hänen pikku Agneksestaan ehkä kerran Armenian keisarinna tai 
jotain sen tapaista. Hän vei siis tytön mustalaisleiriin, jossa naiset suuresti ihastuivat 
siihen, alkoivat hyväillä ja suudella sitä mustilla huulillaan ja ihailivat tavattomasti sen 
pientä kättä. Ja äiti oli riemuissaan! Erikoisesti ihmettelivät he lapsen pieniä jalkoja ja 
kenkiä. Tyttö ei ollut vielä vuodenkaan vanha, mutta hymyili jo äidille, pikku hupakko, 
oli lihava ja pyöreä ja teki senkin tuhannen enkelintemppua. Hän säikähti kovasti 
mustalaisia ja alkoi itkeä. Mutta äiti suuteli häntä ja palasi jälleen kotiin ihastuneena 



niistä suurenmoisista asioista, joita mustalaisnaiset olivat hänen Agnekselleen 
ennustaneet. Hänestä piti tulla kaunotar, itse hyve, kuningatar. Hän palasi siis 
ullakkokomeroonsa Rue de Folle-Peinen varrelle kovin ylpeänä siitä, että toi sinne 
kuningattaren. Seuraavana päivänä hän lapsen nukkuessa hänen sängyssään, sillä se 
nukkui aina hänen vieressään, käytti tilaisuutta hyväkseen ja jättäen oven raolleen 
juoksi erään naapurivaimon luo Rue de la Séchesserien varrella kertomaan, että oli 
tuleva päivä, jolloin hänen Agnestaan pöydässä palvelevat Englannin kuningas ja 
Etiopian arkkiherttua, ja lukemattomia muita ihmeitä. Kun hän ei palatessaan kuullut 
kirkunaa juostessaan portaita ylös, ajatteli hän: "Hyvä on! hän nukkuu vielä." Hän löysi 
oven enemmän raollaan kuin oli sen jättänyt, juoksi sisälle, kiiruhti vuoteen luo… 
Lapsi oli poissa, paikka oli tyhjä. Koko lapsesta ei ollut muuta jälellä kuin toinen pikku 
kenkä. Hän ryntäsi ulos, syöksyi portaita alas ja alkoi takoa päätään seiniin ja kirkua: 
"Lapseni! Kenellä on minun lapseni? Kuka on ottanut minun lapseni?" Katu oli autio, 
talo yksinäinen; kukaan ei tiennyt sanoa mitään. Hän juoksi mielettömänä villin ja 
kauhean näköisenä koko päivän ympäri kaupunkia, tutki kaikki kadut, kuunteli 
kaikkien ovien ja ikkunain luona aivan kuin peto, joka on kadottanut pentunsa. Rinta 
läähätti, tukka liehui valtoimenaan harteilla, hän oli kauhean näköinen, ja hänen 
silmissään paloi tuli, joka sai hänen kyyneleensä kuivumaan. Hän pysäytti kaikki 
vastaantulijat ja huusi: "Tyttöni! Kaunis pikku tyttöni! Palvelen orjana ketä tahansa, 
joka antaa minulle takaisin tyttöni, olen vaikka hänen koiransa orja! Hän saa syödä 
sydämeni, jos tahtoo!" Hän tapasi Saint-Remyn kirkkoherran ja sanoi hänelle: "Herra 
kirkkoherra, minä kaivan vaikka maata kynsilläni, mutta antakaa minulle tyttöni!" Se 
oli sydäntäsärkevää nähdä, Oudarde, ja minä näin hyvin kovasydämisen miehen, 
prokuraattorin, mestari Ponce Lacabren silmien kyyneltyvän, — Voi tuota äiti raukkaa! 
— Illalla hän meni kotiinsa. Hänen poissaollessaan oli pari naapurivaimoa nähnyt 
kahden mustalaisnaisen hiipivän ylös portaita hänen huoneeseensa käärö kainalossa, 
tulevan jälleen alas, sulkevan oven jälkeensä ja kiiruhtavan pois minkä kerkisivät. 
Heidän lähdettyään luulivat he kuulleensa lapsenkirkunaa Paquetten huoneesta. Äiti 
päästi ilonhuudon ja miltei lensi portaita ylös, sysäsi ovensa auki kuin tykinkuula ja 
syöksyi sisälle. — Miten kauheata, Oudarde! Pienen, kauniin, rusottavan ja kukkean 
Agneksensa, tuon Jumalanlahjan, sijasta näki hän pienen inhoittavan, ontuvan, 
yksisilmäisen, kyttyräselkäisen kummituksen ryömivän ja ääntelevän permannolla. 
Hän peitti kauhusta kasvonsa käsillään. "Jumalani!" huudahti hän, "ovatko ne noidat 
muuttaneet minun lapseni tuollaiseksi inhoittavaksi elukaksi?" Tuo pieni vaivainen 
vietiin kiireesti pois, muuten sen näkeminen olisi tehnyt hänet hulluksi. Se oli jonkun 
mustalaisnaisen epäsikiö pirun kanssa. Se näytti noin nelivuotiaalta ja sopersi kieltä, 
joka ei ollut mitään ihmisten kieltä; ne olivat aivan mahdottomia sanoja. — 
Chantefleurie oli heittäytynyt pienen kengän ylle, ainoan, mikä oli jäänyt jäljelle 



kaikesta, mitä hän oli rakastanut. Hän makasi niin kauan liikkumattomana, 
äänetönnä, hengittämättä, että näytti ihan kuolleelta. Äkkiä koko hänen ruumiinsa 
alkoi vavahdella, hän peitti kengän tulisilla suudelmilla ja puhkesi niin hillittömään 
itkuun kuin hänen sydämensä olisi särkynyt. Me itkimme kaikki. Hän toisteli: — "Oh! 
pikku tyttöni! kaunis pikku tyttöni! missä sinä olet?" Se vihloi sydäntä. Itken vieläkin, 
kun sitä muistelen. Meidän lapsemme, nähkääs, ovat luittemme ydin. — Eustache 
raukkani! Sinä olet niin kaunis! Jospa tietäisitte, miten soma hän on. Eilen hän sanoi 
minulle: "Tahdon ruveta sotamieheksi." Voi, pikku Eustacheni! jos sinut kadottaisin! — 
Chantefleurie hypähti äkkiä pystyyn ja alkoi juosta ympäri Reimsin katuja huutaen: 
"Mustalaisleiriin! Mustalaisleiriin! Vartijat, tulkaa polttamaan noidat!" Mustalaiset 
olivat lähteneet matkoihinsa. Oli jo pimeää, eikä voitu niitä enää saavuttaa. 
Seuraavana päivänä tavattiin peninkulman päässä Reimsistä Gueux'n ja Tilloyn 
välisellä kanervakankaalla nuotion jätteitä, joitakin Paquetten lapsen nauhoja, 
veripilkkuja ja pukinlantaa. Edellinen yö oli juuri ollut lauantaiyö. Ei ollut 
epäilystäkään, että mustalaiset olivat viettäneet noitajuhlaa kankaalla ja syöneet 
lapsen Beelsebubin seurassa, kuten muhamettilaisten on tapa. Kun Chantefleurie sai 
kuulla nämä kauheat seikat, ei hän enää itkenyt, hän liikutti huuliaan kuin 
puhuakseen, mutta ei saanut sanaakaan suustaan. Seuraavana päivänä olivat hänen 
hiuksensa harmaat. Kolmantena päivänä hän oli kadonnut. 

— Se oli todellakin hirveä historia, sanoi Oudarde, — se saisi burgundilaisenkin 
itkemään. 

— Enpä enää ihmettele, virkkoi Gervaise, — että te niin pelästyitte mustalaisia. 

— Ja olipa oikein, lisäsi Oudarde, — että kiiruhditte pois pikku 
Eustachen kanssa, kun nämäkin mustalaiset ovat Puolasta. 

— Ei, sanoi Gervaise. — Niiden sanotaan tulleen Espanjasta ja 
Kataloniasta. 

— Kataloniasta? Ehkäpä niinkin, vastasi Oudarde. — Katalonia, Volonia, Polonia, minä 
sekoitan aina nuo kolme maakuntaa. Mutta mustalaisiahan he joka tapauksessa ovat. 

— Ja heillä on hyvät hampaat pienten lasten syömiseen, lisäsi Gervaise. — Eipä minua 
lainkaan ihmetyttäisi, vaikkapa Esmeraldakin, suipistakoon hän miten hyvänsä pientä 
suutansa, osaisi sen tempun. Hänen valkoinen vuohensa tekee niin arveluttavia 
temppuja, että siinä täytyy olla jotain metkua takana. 

Mahiette kulki ääneti heidän rinnallaan. Hän oli vaipunut tuohon uneksintaan, jossa 
surullinen tarina tavallaan jatkuu eikä lakkaa, ennen kuin se on saanut värähdys 
värähdykseltä sydämen sisimmät säikeet soimaan. 



Gervaise kysäisi häneltä samassa: 

— Eikö milloinkaan saatu tietää, miten Chantefleurien oli käynyt? 

Mahiette ei vastannut. Gervaise uudisti kysymyksensä ja pudisti häntä samalla 
käsivarresta. Mahiette näytti heräävän mietteistään. 

— Miten Chantefleurien oli käynyt? hän sanoi toistaen koneellisesti sanat, jotka juuri 
olivat soineet hänen korvissaan; sitten hän lisäsi vilkkaasti yrittäen kiinnittää 
ajatuksensa kysymykseen: 

— Voi! sitä ei ole koskaan saatu tietää. Hetken kuluttua hän lisäsi: 

— Jotkut sanoivat nähneensä hänen lähtevän Reimsistä hämärissä Fléchembault-
portin kautta; toiset taas aamun sarastaessa vanhan Basée-portin kautta. Eräs köyhä 
löysi hänen kultaristinsä riippumasta kiviristillä niityllä, jossa pidetään markkinoita. 
Se oli sama koriste, joka vuonna 61 saattoi hänet huonoille jäljille. Hän oli saanut sen 
tuolta kauniilta varakreivi de Cormontreuiltä, ensimmäiseltä rakastajaltaan. 
Suurimman kurjuudenkaan aikana Paquette ei ollut luopunut siitä. Hän varoi sitä kuin 
silmäteräänsä. Kun me nyt näimme, että hän oli eronnut rististä, luulimme kaikki että 
hän oli kuollut. Kuitenkin vakuuttivat Cabaret-les-Vantes-seudun asukkaat nähneensä 
hänen avojaloin vaeltavan Pariisiin vievää tietä. Mutta silloin hänen olisi pitänyt 
mennä Vesle-portin kautta, eikä se sovi muihin kertomuksiin. Omasta puolestani 
uskon, että hän meni Vesle-portin kautta ja samalla pois koko tästä maailmasta. 

— En ymmärrä, mitä tarkoitatte, sanoi Gervaise. 

— Vesle, vastasi Mahiette surullisesti hymyillen, on kaupunkimme läpi virtaavan joen 
nimi. 

— Chantefleurie raukka! sanoi Oudarde ja häntä puistatti, — hän hukuttautui siis! 

— Hukuttautui! vastasi Mahiette; — kuka olisi osannut ennustaa kunnon isä 
Guybertaut'lle, kun hän laulaen kulki veneessään Tinqueux-sillan alitse, että hänen 
pikku lemmikkinsä Paquette kerran kulkisi saman sillan alitse, mutta ilman laulua ja 
venettä? 

— Entä tuo pieni kenkä? kysyi Gervaise. 

— Katosi äidin mukana. 

Oudarde, hyvä ja tunteellinen nainen, olisi tyytynyt huokaamaan Mahietten kanssa, 
mutta uteliaamman Gervaisen kysymykset eivät olleet vielä lopussa. 

— Entä tuo kummitus? hän kysyi äkkiä Mahiettelta. — Mikä kummitus? kysyi tämä. 



— Se pieni mustalainen, jonka noidat jättivät Chantefleurien luo hänen pienen 
tyttönsä sijalle. Mitä te sille teitte? Te kai hukutitte senkin. 

— Emme, sanoi Mahiette. 

— No te poltitte kai sen sitten? Se olikin oikein sille. Mokomakin noidansikiö! 

— Emme kumpaakaan, Gervaise. Hänen ylhäisyytensä arkkipiispa otti tuon 
mustalaislapsen suojelukseensa, manasi sen, kastoi sen, ajoi huolellisesti perkeleen 
ulos ruumiista ja lähetti sen Pariisiin asetettavaksi löytölasten lavitsalle Notre-
Dameen. 

— No niitä piispoja! sanoi Gervaise nureksien, — kun he ovat oppineita, eivät he tee 
mitään muiden ihmisten lailla. Onko laitaa ja peliä asettaa paholainen löytölapseksi! 
Sillä tuo pieni kummitus ei voinut olla mikään muu kuin paholainen. Mitä sille 
Pariisissa tehtiin, Mahiette? Ei kai kukaan armelias henkilö sitä huolinut. 

— En tiedä, vastasi reimsiläinen. — Juuri siihen aikaan osti mieheni notaarin viran 
Brussä, joka on peninkulman päässä kaupungista, emmekä ole sen jälkeen kuulleet 
mitään koko asiasta. Reimsin tuomiokirkon tornin keralla, joka peittyy Cernayn 
kukkulain taakse, hävisi se kokonaan näköpiiristämme. 

Tämän keskustelun aikana olivat nuo kolme arvoisaa porvarisnaista saapuneet Grève-
torille. Keskusteluunsa syventyneinä olivat he kulkeneet messukirjan ohi Rolandin 
tornin kulmassa ja koneellisesti suunnanneet kulkunsa kaakinpuulle, jonka ympärille 
oli kerääntynyt aikamoinen ihmisjoukko. Se näytelmä, mikä siellä parhaillaan oli 
käynnissä, olisi saanut heidät kokonaan unohtamaan Rotankolon ja menonsa sinne, 
ellei tuo tanakka kuusivuotias, jota Mahiette raahasi jäljessään, olisi heitä samassa 
siitä muistuttanut. 

— Äiti, sanoi hän aivan kuin jokin vaisto olisi hänelle sanonut, että Rotankolo oli 
hänen takanaan, — saanko nyt syödä leivän? 

Jos Eustache olisi ollut hieman poliittisempi, toisin sanoen pienempi syömäri, hän 
olisi odottanut hetken, ja vasta sitten, kun he olisivat palanneet asuntoonsa mestari 
Andry Musnier'n luo Rue Madame-la-Valencen varrelle Yliopistossa, kun molemmat 
Seinen haarat ja Citén viisi siltaa olisivat erottaneet Rotankolon leivästä, hän olisi 
uskaltanut arasti kysäistä: "Äiti, saanko nyt syödä leivän?" 

Tämä varomaton kysymys toi Mahietten mieleen heidän matkansa varsinaisen 
tarkoituksen. 



— No, mutta mehän unohdamme kokonaan erakon! Näyttäkäähän nyt minulle 
Rotankolonne, että voin antaa hänelle maissileivän. 

— Niinpä niin! Heti paikalla, sanoi Oudarde. — Ensin hyvä työ. 

Eustache ei ollut ottanut lukuun sellaisia seurauksia. 

— Nyt ne ottavat minun leipäni! hän sanoi kohottaen olkapäitään, niin että ne 
ulottuivat korvannipukoihin saakka, mikä sellaisissa tapauksissa on syvimmän 
tyytymättömyyden merkki. 

Kaikki kääntyivät takaisin. Kun he olivat jonkin askeleen päässä 
Tour-Rolandista, sanoi Oudarde toisille: 

— Meidän ei pidä katsoa aukon läpi yhtaikaa, ettemme säikäytä säkkinaista. Olkaa te 
kaksi lukevinanne dominusta messukirjasta sillä aikaa, kun minä katson aukosta. 
Säkkinainen tuntee minua jonkin verran. Minä viittaan teille sitten, kun saatte tulla. 

Hän meni yksinään aukon luo. Samassa hetkessä, jolloin hän katsoi sisälle aukosta, 
levisi hänen piirteilleen syvä sääli, ja hänen iloisten ja avoimien kasvojensa ilme ja väri 
vaihtui äkkiä aivan kuin hän olisi tullut auringonpaisteesta kuutamoon. Hänen 
silmänsä kostuivat, ja hänen suunsa vetäytyi kokoon, aivan kuin hän olisi ollut itkuun 
puhkeamaisillaan. Hetkisen kuluttua hän viittasi Mahiettea katsomaan. 

Mahiette meni hiljaa varpaisillaan kuten lähestytään kuolevan vuodetta. 

Noiden kahden naisen katseille avautuikin todella surullinen näky, kun he siinä 
liikkumattomina ja henkeään pidättäen katselivat rautaristikon lävitse Rotankoloon. 

Komero oli ahdas, korkeuttaan leveämpi ja suippoholvinen muistuttaen sisustansa 
puolesta suuresti piispanhiippaa. Sen paljaalla kivisellä lattialla istui nainen kokoon 
kyyristyneenä. Leuka oli painettuna polvia vasten, joita hän ristissä olevilla 
käsivarsillaan lujasti painoi rintaansa vasten. Siten kyyröttäessään yllään harmaa 
säkki, joka väljänä kokonaan peitti hänet, pitkine, harmaine hiuksineen, jotka 
ulottuivat yli kasvojen jalkoihin asti, hän näytti ensi silmäyksellä vain omituiselta 
hahmolta, joka piirtyi komeron tummaa taustaa vasten, jonkinlaiselta tummalta 
kolmioita, joka aukon kautta virtaavassa valossa selvästi erottautui kahteen 
vivahdukseen, tummaan ja valoisaan. Se oli noita puoleksi varjoisia, puoleksi valoisia 
kummituskuvia, joita näkee unessa ja Goyan mainioissa tauluissa, noita kalpeita, 
liikkumattomia, synkkiä haudalle kyyristyneitä tai vankilanristikkoa vasten nojaavia 
olentoja. Se ei ollut mies eikä nainen, ei elävä olento eikä selväpiirteinen muodoltaan, 
se oli haamu, jonkinlainen unikuva, jossa todellisuus ja mielikuvitus yhtyivät kuin 
hämy ja päivänvalo. Vain vaivoin saattoi tuon lattialle valahtaneen tukan alta erottaa 



kuihtuneet ja luisevat kasvot, tai säkin alta, joka oli hänen peitteenään, paljaan, 
kohmettuneen jalan varpaitten päät jääkylmää lattiaa vasten. Se pieni erä 
ihmisolentoa, joka pilkisti esiin tämän suruhunnun alta, sai vilunväreet kulkemaan 
pitkin ruumista. 

Tämä hahmo, jonka olisi luullut kasvaneen kiinni lattiaan, ei näyttänyt liikkuvalta, 
ajattelevalta eikä hengittävältä olennolta. Vaikka hänellä olikin vain ohut säkki 
verhonaan ja hän istui keskellä tammikuuta paljaalla graniittilattialla vailla tulta 
hämärässä vankiluolassa, jonka ikkuna-aukosta pääsi sisälle vain jäätävä viima, 
muttei milloinkaan aurinko, hän ei näyttänyt kärsivän vilua, ei edes sitä tuntevan. Olisi 
saattanut luulla, että hän oli muuttunut kiveksi vankilan, jääksi vuodenajan keralla. 
Hänen kätensä olivat ristissä, hänen silmänsä tuijottivat. Ensi hetkenä luuli häntä 
kummitukseksi, toisena kuvapatsaaksi. 

Silloin tällöin aukenivat hänen sinervät huulensa raolleen laskeakseen ulos henkeä ja 
vapisivat, mutta yhtä kuolleesti ja koneellisesti kuin tuulessa värähtelevät lehdet. 

Hänen synkissä silmissään oli kuitenkin katse, kuvaamaton katse, syvä, synkkä, 
värähtämätön katse, joka herkeämättä tuijotti erääseen komeron nurkkaukseen, jota 
ei voinut nähdä ulkoa päin, katse, joka näytti keskittävän tämän kidutetun sielun kaikki 
synkät ajatukset johonkin salaiseen esineeseen. 

Sellainen oli olento, joka asunnostaan oli saanut nimen erakko, puvustaan 
nimen säkkinainen. 

Nuo kolme naista, sillä Gervaisekin oli liittynyt Mahietteen ja Oudardeen, katselivat 
aukosta sisälle. Heidän päänsä pimittivät senkin vähäisen valon, joka tavallisesti 
pääsi luolaan, tuon onnettoman sitä huomaamatta. 

— Älkäämme häiritkö häntä, sanoi Oudarde hiljaa, — hän on haltioituneessa tilassa, 
hän rukoilee. 

Tällä välin tarkasteli Mahiette yhä kasvavalla innolla noita kelmeitä, kuihtuneita 
kasvoja hajanaisine hapsineen, ja hänen silmänsä täyttyivät kyynelillä. 

— Sepä olisi vasta ihmeellistä, hän mutisi. 

Hän pisti päänsä ristikon lävitse ja hänen onnistui siten nähdä se komeron nurkka, 
johon tuon onnettoman katse värähtämättä tuijotti. 

Kun hän veti päänsä takaisin, vierivät kyyneleet pitkin hänen poskiaan. 

— Miksi te nimitätte tätä naista? kysyi hän Oudardelta. 



— Me nimitämme häntä sisar Guduleksi. 

— Ja minä, sanoi Mahiette, — nimitän häntä Paquette la 
Chantefleurieksi. 

Hän viittasi nyt sormi huulilla hämmästynyttä Oudardea pistämään päänsä aukosta 
sisälle ja katsomaan niin pitkälle komeroon kuin ulottui. 

Oudarde teki niin ja keksi nyt nurkasta, johon erakon katse synkän, haltioituneena oli 
kiinnittynyt, pienen ruusunpunaisen silkkikengän, joka oli runsaasti koristeltu kulta- ja 
hopeaompeluksin. 

Gervaise pisti Oudarden jälkeen päänsä aukosta sisälle, ja sitten puhkesivat kaikki 
kolme uudelleen itkuun. 

Yhtä vähän heidän katseensa kuin heidän kyyneleensäkään saivat erakkoa 
näyttämään elonmerkkejä. Hänen kätensä pysyivät ristissä, hänen huulensa 
äänettöminä, hänen silmänsä liikkumattoman tuijottavina, ja siihen, joka tunsi hänen 
tarinansa, koski tuon pienen kengän näkeminen, johon hän niin tuijotti, kipeästi. 

Nuo kolme eivät olleet lausuneet sanaakaan. He eivät uskaltaneet puhua, eivät 
hiiskahtaakaan. Tämä syvä hiljaisuus, tämä syvä tuska, tämä syvä unohdus, jossa ei 
ollut olemassa muuta kuin yksi ainoa esine, teki saman valtavan vaikutuksen kuin 
pääalttari pääsiäisenä tai jouluna. He vaikenivat hartaina ja olivat valmiit lankeamaan 
polvilleen. Heistä tuntui siltä kuin he olisivat astuneet kirkkoon pitkänäperjantaina. 

Viimein koetti Gervaise, joka oli heistä uteliain ja siis myös tunteettomin, saada 
erakkoa puhumaan: 

— Sisar! sisar Gudule! 

Hän kertasi kolme kertaa nämä sanat, joka kerta yhä kovemmalla äänellä. Erakko ei 
liikahtanut. Ei sanaa, ei katsetta, ei huokausta, ei edes elonmerkkiä. 

Oudarde lausui nyt vuorostaan lempeämmällä ja hyväilevämmällä äänellä. 

— Sisar! sisar Pyhä-Gudule! 

Sama hiljaisuus, sama liikkumattomuus. 

— Mikä ihmeellinen nainen! huudahti Gervaise. — Hän ei liikahtaisi, vaikka tykillä 
ammuttaisiin. 

— Hän on ehkä kuuro, sanoi Oudarde. 

— Ehkä sokea, lisäsi Gervaise. 



— Ehkä kuollut, virkkoi Mahiette. 

Varmaa on, että ellei sielu vielä ollut jättänyt tätä liikkumatonta, uinuvaa, horrostilaan 
vaipunutta ruumista, se oli ainakin vetäytynyt ja kätkeytynyt niin syvälle, etteivät 
ulkoisten aistien kiihotukset tunkeutuneet sinne asti. 

— Ei ole muuta neuvoa, sanoi Oudarde, — kuin jättää leipä aukkoon, silläkin uhalla, 
että joku poika tulisi ottamaan sen. Miten saisimme hänet hereille? 

Eustache, jonka huomiota oli tähän saakka kiinnittänyt pienet, suuren koiran vetämät 
vaunut, jotka juuri olivat menneet ohi, huomasi samassa, että hänen kolme 
seuralaistaan katseli jotakin aukon lävitse. Uteliaisuus tarttui häneenkin, hän kiipesi 
muutamalle suojakivelle, nousi varpailleen, pisti pyöreät punakat kasvonsa aukkoon 
ja huusi: 

— Äiti, katsokaas, mitä minä näen! 

Tämän heleän, nuoren ja sointuvan lapsenäänen kuullessaan erakko vavahti. Kuin 
teräsjousi hän käänsi äkkiä päänsä, hänen pitkät, laihat kätensä työnsivät tukan pois 
otsalta, ja hän kiinnitti lapseen hämmästyneen, katkeran ja epätoivoisen katseen. 
Mutta tämä katse oli nopea kuin salama. 

— Ah, hyvä Jumala! huudahti hän ja peitti päänsä polviinsa, ja oli kuin hänen koriseva 
äänensä olisi viiltänyt hänen rintaansa: — älkää ainakaan näyttäkö minulle muiden 
lapsia. 

— Hyvää päivää, rouva! sanoi lapsi vakavana. 

Tämä isku oli nyt herättänyt erakon. Vilunväreet puistattivat koko hänen ruumistaan 
kiireestä kantapäähän, hänen hampaansa löivät loukkua, hän kohotti hieman 
päätään, tarttui käsillään lantioihinsa ikään kuin niitä lämmittääkseen ja huudahti: 

— Oh, mikä pakkanen! 

— Naisraukka, sanoi Oudarde säälien, — ettekö tahdo vähän tulta? 

Hän ravisti kieltävästi päätään. 

— No tässä on vähän mausteviiniä, jatkoi Oudarde — tarjoten hänelle pulloa, — se 
lämmittää teitä. Juokaa. 

Hän ravisti uudelleen päätään, katsoi Oudardea terävästi ja vastasi: 

— Vettä. 

Oudarde ei hellittänyt. 



— Ei, sisar, se ei ole tammikuun juomaa. Teidän pitää juoda vähän mausteviiniä ja 
syödä tämä maissileipä, jonka olemme teille leiponeet. 

Hän työnsi takaisin leivän, jota Mahiette hänelle tarjosi: 

— Mustaa leipää. 

— Kuulkaa, sanoi Gervaise vuorostaan säälin vallassa ja otti yltään villatakkinsa, — 
tässä on teille takki, se on hieman lämpimämpi kuin omanne. Ottakaa se harteillenne. 

Hän hylkäsi takin, kuten pullon ja leivänkin, ja vastasi: 

— Säkki. 

— Mutta huomasittehan eilen, että oli juhla, virkkoi kunnon Oudarde. 

— Huomasin, vastasi erakko. — Kahteen päivään ei ruukussani ole ollut vettä. 

Hetken päästä hän lisäsi: 

— On juhla; minut unohdetaan. Ja se on oikein. Miksi ajattelisi maailma minua, joka 
en ajattele sitä? Sammuneen hiilloksen yllä kylmä tuhka. 

Ja hänen päänsä painui polvia vasten, aivan kuin hän olisi uupunut niin paljosta 
puhumisesta. 

Yksinkertainen ja hyväsydäminen Oudarde, joka käsitti hänen viime sanoillaan 
valittavan viluaan, vastasi naiivisti: 

— Tahdotteko sitten tulta? 

— Tulta! sanoi erakko omituisella painolla; — voitteko hankkia vähän tulta sille 
pienokaisraukallekin, joka on maannut mullassa jo viisitoista vuotta? 

Hänen kaikki jäsenensä vapisivat, hänen äänensä värähteli, hänen silmänsä loistivat, 
hän oli kohonnut polvilleen. Yhtäkkiä hän osoitti valkealla, laihalla kädellään lasta, 
joka katseli häntä hämmästyneenä: 

— Viekää pois lapsi! hän huusi. — Mustalainen on kohta täällä! 

Sitten hän kaatui kasvoilleen maahan, ja hänen otsansa kolahti kivilattiaan kumeasti 
kuin kivi. Nuo kolme naista luulivat hänen kuolleen. Hetken päästä hän liikahti 
kuitenkin, ja he näkivät hänen polvillaan ja kyynärpäillään ryömivän siihen nurkkaan, 
jossa pieni kenkä oli. Sitten he eivät uskaltaneet katsoa, he eivät nähneet häntä enää, 
mutta he kuulivat tuhansien suudelmien ja tuhansien huokausten sekoittuvan 
sydäntäsärkeviin huutoihin ja kumeihin kolahduksiin, aivan kuin päätä olisi lyöty 



muuria vasten. Sitten erään kolahduksen jälkeen, joka oli niin voimakas, että kaikki 
kolme vavahtivat, he eivät enää kuulleet mitään. 

— Onkohan hän tappanut itsensä? sanoi Gervaise uskaltaen pistää päänsä aukosta 
sisälle. 

— Sisar Gudule! toisti Oudarde. 

— Ah, hyvä Jumala! hän ei liikahda enää! virkkoi Gervaise, onkohan hän kuollut? — 
Gudule! Gudule! 

Mahiette, joka ei liikutukseltaan ollut tähän asti saanut sanaakaan huuliltaan, ponnisti 
nyt voimiaan. 

— Odottakaa! hän sanoi. 

Sitten hän nojautui aukkoon ja huusi: 

— Paquette! Paquette la Chantefleurie! 

Lapsi, joka tietämättömyydessään puhaltaa raketin huonosti palavaa sytytintä ja saa 
sen räjähtämään vasten kasvojaan, ei säikähdä enempää kuin Mahiette, 
huomatessaan, minkä vaikutuksen tämä sisar Gudulen komeroon äkkiä huudettu 
nimi sai aikaan. 

Erakon koko ruumis vapisi, hän nousi pystyyn paljaille jaloilleen ja ryntäsi aukolle 
silmät niin säihkyvinä, että Mahiette, Oudarde, kolmas nainen ja lapsi peräytyivät 
ranta-aitaukselle saakka. 

Samassa näkyivät erakon synkät kasvot ristikkoa vasten painettuina. 

— Oh! oh! hän huusi kauheasti nauraen, — mustalainen huutaa minua! 

Silloin kiinnitti hänen huomiotaan näytös, joka oli käynnissä kaakinpuun luona. Hänen 
otsansa kurtistui kauhusta, hän ojensi ristikon läpi luurankokäsivartensa ja huusi 
äänellä, joka muistutti ruisrääkkää: 

— Sinäkö minua taas huudat, mustalainen! lapsenvaras! Ole kirottu! kirottu! kirottu! 
kirottu! 

IV. Kyynel vesipisarasta 

Nämä sanat olivat niin sanoakseni yhdyssiteenä kahden näytöksen välillä, joita tähän 
saakka oli yhtaikaa esitetty omalla tahollaan, toista josta juuri olemme lukeneet, 
Rotankolossa, toista josta saamme lukea, kaakinpuun lavalla. Toisen todistajina olivat 
olleet vain nuo kolme naista, joiden kanssa lukija on jo tehnyt tuttavuutta, toisen sitä 



vastoin koko se yleisö, jonka äskettäin näimme kerääntyvän Grève-torin kaakinpuun ja 
hirsipuun ympärille. 

Tämä kansanjoukko, joka nähdessään nuo neljä ratsupoliisia, jotka aamusta kello 
kymmenestä olivat seisseet mestauslavan nurkkauksissa, oli heti vainunnut pientä 
rankaisunäytöstä, jollei juuri hirttämistä, niin ainakin raipparangaistusta, 
korvainsilvontaa, yleensä jotain, — tämä joukko oli niin nopeasti kasvanut, että 
ratsupoliisit olivat useammin kuin kerran saaneet miekanlappeella ja hevosten 
kavioilla pitää sitä etäämmällä. 

Tämä kansanjoukko oli muuten liian tottunut tällaisiin näytöksiin ollakseen erikoisen 
kärsimätön. Se kulutti aikaansa tarkastelemalla mestauslavaa, jonkinlaista 
yksinkertaista muistomerkkiä, jonka muodosti kalkkikivistä kyhätty kuutio. Joltisenkin 
jyrkät, harmaakiviset astimet, joita nimitettiin portaiksi, johtivat lavan kannelle, jossa 
näkyi rautatamminen, vaakasuora pyörä. Tälle pyörälle sidottiin rangaistava polvilleen, 
kädet selän taakse. Pyörää voitiin kiertää lavan sisustassa olevan vipulaitteen avulla, 
ja siten näkyivät rangaistavan kasvot vuoroon joka suunnalle. Sitä nimitettiin rikollisen 
pyörittämiseksi. 

Kuten näkyy, ei Grève-torin mestauslava ollut läheskään niin komea kuin Hallien 
mestauslava. Ei mitään rakennustaiteellista, ei mitään monumentaalista. Ei 
rautaristillä varustettua kattoa, ei kahdeksankulmaista lyhtyä, ei solakoita pylväitä, 
jotka kattopalkiston alla muodostivat akantus- ja kukkakoristeisia pylväänpäitä, ei 
lohikäärmeenpäillä varustettuja vesitorvia, ei siselöityä palkistoa, ei hienoja, kiveen 
hakattuja kuvia. 

Täytyi tyytyä noihin neljään kalkkikiviseinään ja lavan päällystänä olevaan kahteen 
hiekkakivipaateen sekä kömpelöön kiviseen hirttolaitteeseen, joka laihana ja 
alastomana seisoi sen vieressä. 

Näky olisi ollut perin kurja goottilaisen taiteen tuntijasta. Mutta kukaan ei ollut niin 
piittaamaton muistomerkeistä kuin keskiajan kunnialliset porvarit, joille 
mestauslavan kauneus ei merkinnyt mitään. 

Viimein saapui rangaistava sidottuna kärryille. Kun hänet oli raahattu lavalle ja torin 
kaikilta kulmilta voitiin nähdä hänet hihnoilla ja köysillä kytkettynä kaakinpuun 
pyörään, syntyi kansanjoukossa aika melu, johon sekoittui naurunrähäkkää ja 
hyvähuutoja. Joukko tunsi Quasimodon. 

Hän siellä todella oli. Mikä omituinen kohtalon oikku! Ruoskittavana samassa 
paikassa, jossa häntä edellisenä päivänä oli juhlittu narripaavina ja narriruhtinaana, 
saattueenaan Egyptin herttua, Tunisin kuningas ja Galilean keisari. Totta kyllä ei koko 



tuossa kansanjoukossa ollut ainoatakaan, joka olisi selvästi käsittänyt tätä 
vastakohtaa, ei edes vastikään juhlittu, nyt poljettu rangaistava itse. Gringoirea ja 
hänen filosofiaansa ei ollut tässä näytelmässä. 

Kun Michel Noiret, meidän armollisen kuninkaamme valantehnyt torvensoittaja oli 
kolmella voimakkaalla torventöräyksellä katkaissut hiljaisuuden, luki kirjuri tuomion, 
kuten herra kaupunginvouti oli käskenyt, ja istuutui sitten rattailleen koreisiin viittoihin 
pukeutuneine miehineen. 

Koko ajan näytti Quasimodo aivan tunteettomana ja välinpitämättömänä suhtautuvan 
kaikkeen, mitä hänen ympärillään tapahtui. Hän ei edes rypistänyt kulmakarvojaan. 
Vastustus oli joka tapauksessa mahdotonta; sen teki tyhjäksi, sen ajan 
rikosoikeudellisen kielenkäytön mukaan, siteiden voima ja lujuus, toisin sanoen, 
hihnat ja köydet olivat varmaankin syöpyneet hänen lihaansa. Se on muuten vankila- 
ja kaleeritapa, jota käsiraudat yhä vielä parhaansa mukaan säilyttävät meilläkin, 
vaikka olemme sivistynyttä, lempeää ja inhimillistä kansaa (mainitsemme vain 
sulkeissa kuritushuoneen ja giljotiinin). 

Hän oli antanut johtaa, tyrkkiä, kantaa, taivuttaa ja sitoa itsensä. 
Hänen kasvoistaan saattoi lukea vain villiä tai tylsää ihmettelyä. 
Tiedettiin, että hän oli kuuro, mutta olisi luullut häntä myös 
sokeaksi. 

Hänet asetettiin polvilleen tammipyörälle; hän ei vastustanut. Hänet riisuttiin 
alastomaksi vyötäisiin saakka; hän ei hangoitellut vastaan. Hänet sidottiin uudella 
tavalla pyörään kiinni; hän antoi sitoa itsensä. Hän ähkyi vain silloin tällöin 
äänekkäästi aivan kuin vasikka, jonka pää riippuu ja heilahtelee teurastajan rattaitten 
aisalla. 

— Pöllö! sanoi Jehan Frollo du Moulin ystävälleen Robin Poussepainille (sillä nuo kaksi 
ylioppilasta olivat seuranneet rangaistavaa), — hän ymmärtää yhtä vähän kuin rasiaan 
suljettu turilas. 

Väkijoukko purskahti hillittömään nauruun, kun se sai nähdä Quasimodon alastoman 
kyttyrän, hänen kamelinrintansa, hänen käsnäiset ja luiset olkapäänsä. Tämän 
ilonpuuskan aikana oli vähäinen, tanakka kaupungin pukuun pukeutunut mies 
noussut lavalle ja asettunut rangaistavan viereen. Hänen nimensä kulki heti 
kulovalkean tavoin katsojien keskuudessa. Se oli mestari Pierrat Torterue, Châtelet'n 
valantehnyt piiskuri. 

Hän asetti ensin mestauslavan reunalle mustan tuntilasin, jonka yläosa oli täynnä 
punaista hiekkaa, joka hiljaa valui alempaan osastoon. Sitten hän riisui takkinsa, ja 



hänen nähtiin tarttuvan ruoskaan, jossa oli pitkät, hienot, valkeat, palmikoidut 
nahkasiimat täynnä solmuja ja metallihauleja. Vasemmalla kädellään hän kääri 
välinpitämättömästi ylös oikean paidanhihansa kainaloon saakka. 

Samassa Jehan Frollo kohotti vaalean kiharaisen päänsä esiin väkijoukosta (hän oli 
tätä varten noussut Robin Poussepainin olkapäille) ja huusi: 

— Katsokaa, hyvät herrat ja naiset: Tuolla aletaan antaa oikein perusteellisesti 
selkään mestari Quasimodolle, veljeni, Josas'n herra arkkidiakonin kellonsoittajalle, 
joka on omituinen itämaisen rakennustaiteen tuote, selkänä kupoli, säärinä käyrät 
pylväät. 

Väkijoukko räjähti nauramaan, varsinkin lapset ja nuoret tytöt. 

Viimein piiskuri polkaisi jalallaan lattiaan. Pyörä alkoi kiertää. Quasimodon oli 
köysistään huolimatta vaikea pysyä vakavasti paikoillaan. Se hämmästys, mikä hänen 
muodottomista kasvoistaan äkkiä kuvastui, herätti kansanjoukossa vielä 
äänekkäämmän naurunremakan. 

Äkkiä nähtiin mestari Pierrat'n kohottavan käsivartensa sinä hetkenä, jolloin kiertävä 
pyörä käänsi häntä kohden Quasimodon kumpuran selän. Hienot nahkasiimat 
sähähtivät kuin kimppu kyykäärmeitä ilmassa ja iskivät vimmatusti onnettoman 
rangaistavan hartioihin. Quasimodo hätkähti, aivan kuin hän äkkiä olisi herännyt 
unesta. Hän alkoi ymmärtää. Hän vääntelehti siteissään. Hänen kasvojensa lihakset 
vääntyivät kouristuksenomaisesti, niistä saattoi huomata hämmästystä ja tuskaa, 
mutta hän ei päästänyt edes huokausta. Hän taivutti vain päätään taaksepäin, ensin 
oikealle, sitten vasemmalle kuin paarman purema sonni. 

Toinen isku seurasi ensimmäistä, sitten kolmas ja niin edespäin keskeytymättä. Pyörä 
pyöri edelleen, ja iskuja sateli. Pian pursui veri esille ja valui virtoina kyttyräselkäisen 
tummia harteita pitkin. Kun piiskansiimat lyöntien välillä vinkuivat ilmassa, sirottelivat 
ne isoja veripisaroita väkijoukkoonkin. 

Quasimodo oli näköjään vaipunut entiseen välinpitämättömyyteensä. Hän oli ilman 
erikoisempaa ulkonaista ponnistusta koettanut irtautua siteistään. Nähtiin vain hänen 
silmänsä loistavan, hänen lihastensa jännittyvän, hänen jäsentensä koukistuvan ja 
hihnojen ja kahleitten taipuvan. Se oli valtava, kuulumaton, epätoivoinen ponnistus, 
mutta Châtelet'n vanhat koetellut siteet kestivät. Ne natisivat, siinä kaikki. 
Quasimodo vaipui voimattomana kyyryyn. Hämmästystä seurasi hänen kasvoissaan 
katkera ja syvä lamautuminen. Hän sulki ainoan silmänsä, antoi päänsä painua rintaa 
vasten ja näytti kuolleelta. 



Nyt hän ei enää liikahtanutkaan. Mikään ei saattanut herättää häntä tästä 
horroksesta, ei lakkaamatta virtaileva veri, eivät ruoskanlyönnit, joita yhä 
vimmatummin sateli hänen harteilleen, kuta enemmän pyöveli rankaisun kestäessä 
innostui, eikä kauheitten siimain sihisevä ääni. 

Lopulta nähtiin mustapukuisen Châtelet'n pedellin, joka mustan hevosen selässä 
istuen oli rankaisun alusta saakka ollut portaitten sivulla, ojentavan mustapuista 
keppiään tuntilasia kohden. Pyöveli lopetti. Pyörä pysähtyi. Quasimodo avasi 
verkkaan silmänsä. 

Ruoskinta oli päättynyt. Valantehneen piiskurin kaksi renkiä pesi rangaistun hartiat, 
voiteli ne jollakin voiteella, joka sai haavat heti sulkeutumaan, ja heitti hänen ylleen 
jonkinlaisen keltaisen rievun, joka oli leikattu messukasukan muotoon, samalla kun 
mestari Pierrat itse antoi veren valua siimoista. 

Mutta Quasimodon rangaistus ei ollut vielä päättynyt. Hänen täytyi vielä kärsiä 
kokonainen tunti kaakinpuurangaistusta, jolla mestari Florian Barbedienne niin 
oikeudenmukaisesti oli täydentänyt herra Robert d'Estoutevillen tuomion, tuottaen 
siten kunniaa Johannes Kumenoksen vanhalle fysiologis-psykologiselle 
sanaleikille: Surdus absurdus [Mieletön kuuro]. 

Tuntilasi käännettiin siis toisin päin ja kyttyräselkä jätettiin pyörälle, jotta oikeus 
täytettäisiin. 

Rahvasta voi yhteiskunnassa verrata lapseen perheessä, erityisesti keskiajalla. Niin 
kauan kuin se on tuolla ensimmäisen tietämättömyyden, moraalisen ja älyllisen 
alaikäisyyden asteella, saattaa siitä samoin kuin lapsesta sanoa: 

Tuo ikä sääliä ei tunne. 

Kuten jo olemme maininneet, vihattiin Quasimodoa yleisesti, ja useammastakin kuin 
yhdestä syystä. Tuossa joukossa oli tuskin ainoatakaan katsojaa, jolla ei olisi ollut tai 
joka ainakin luuli itsellään olevan syytä valituksiin Notre-Damen ilkeätä kyttyräselkää 
vastaan. Kaikki olivat tunteneet mielihyvää nähdessään hänet mestauslavalla; ja se 
armoton kohtelu, jonka alaisena hän oli ollut, ja se surkea tila, johon se hänet oli 
saattanut, ei suinkaan ollut liikuttanut väkijoukkoa, vaan tehnyt sen vihan vain 
entistään ilkeämmäksi suodessaan sille pilanteon aihetta. 

Kun siis yhteiskunnan kosto, kuten lakimiehet vieläkin sanovat, oli tyydytetty, tuli 
tuhansien yksityisten kostontunteitten vuoro. Täällä kuten suursalissakin purkautui 
varsinkin naisten kostonhimo ilmoille. Kaikilla oli jotakin häntä vastaan, toisilla hänen 



ilkeytensä, toisilla hänen rumuutensa vuoksi. Jälkimmäiset olivat kaikkein 
raivoisimpia. 

— Oh! senkin Antikristusnaama! huusi muuan. 

— Luudanvarrella ratsastaja! huusi toinen. 

— Mikä kauhea irvistys, kirkui kolmas; — se tekisi sinusta narripaavin, jos tämä päivä 
olisi eilinen! 

— Hyvä, huusi muuan akka. Se on vain kaakinpuuirvistys. Milloinka saamme nähdä 
hirsipuuirvistyksen? 

— Milloinka sinäkin suuri kellosi hattunasi makaat sata jalkaa maan alla, kirottu 
kellonsoittaja? 

— Ja tuo piru soittaa angelusta! 

— Uh! senkin kuuro! senkin yksisilmäinen! senkin kyttyräselkäinen! senkin 
paholainen! 

— Siinä on naamataulu, joka saisi paremmin keskosen aikaan kuin kaikki lääkärit ja 
lääkkeet! 

Ja ylioppilaat Jehan du Moulin ja Robin Poussepain lauloivat minkä keuhkonsa kestivät 
vanhaa kansanomaista kertosäettä: 

Hirttonuoran silmukkaan hirtehinen killumaan! Risukimppu rovioon velhon 
polttakoon! 

Tuhansien muiden haukkumasanojen, pilapuheiden, kirouksien ja yleisen 
naurunrähäkän kaikuessa sateli silloin tällöin kiviäkin Quasimodon selkään. 

Quasimodo oli kuuro, mutta hänellä oli hyvä näkö, ja joukon raivo ilmeni yhtä selvästi 
sen kasvoista kuin sen sanoistakin. Muuten selittivät kivet kyllä naurun laadun. 

Hän kesti alussa kaikki miehuullisesti. Mutta vähitellen alkoi hänen kärsivällisyytensä, 
joka oli karaistunut ruoskinnan kestäessä, horjua kaikkien näiden hyönteisten 
pistoista. Asturialaisen härän, joka vähät välittää picadorin hyökkäyksistä, saavat 
koirat ja pienet liput raivostumaan. 

Hän heitti uhkaavan silmäyksen ympärillään olevaan joukkoon. Mutta kytkettynä hän 
ei voinut pelottaa katseellaan näitä kärpäsiä, jotka ahmivat hänen haavojaan. Silloin 
rynnisti hän kahleissaan ja hänen ponnistuksensa saivat vanhan kaakinpyörän 
natisemaan; mutta siitä ivanauru ja pilapuheet vain yltyivät. 



Kun onneton näki, ettei hän voinut särkeä kahlekoiran siteitään, hän malttoi mielensä. 
Vain silloin tällöin näkyi hänen rintaansa paisuttavan hillitty raivonhuokaus. Hänen 
kasvoillaan ei näkynyt häpeää eikä punastusta. Hän oli liian etäällä yhteiskuntatilasta 
ja liian lähellä luonnontilaa tietääkseen mitä häpy on. Ja onko muuten tuollaisen 
muodottomuuden asteella hävyntunne lainkaan mahdollinen? Mutta suuttumus, viha 
ja epätoivo levitti näiden kauheitten kasvojen ylle yhä synkempiä, yhä sähköisempiä 
pilviä, jotka purkautuivat tuhansina salamoina kykloopin silmästä. 

Tämä pilvi kirkastui kuitenkin hetkeksi väkijoukon keskitse kulkevan, pappia kantavan 
muulin lähestyessä. Niin pian kuin vankiraukka huomasi papin ja muulin, saivat hänen 
kasvonsa lempeämmän ilmeen. Raivoa, joka niitä vääristi, seurasi omituinen hymyily 
täynnä ääretöntä lempeyttä, pehmeyttä ja hellyyttä. Kuta lähemmäksi pappi tuli, sitä 
selvemmäksi, varmemmaksi ja säteilevämmäksi kävi tämä hymyily. Oli kuin onneton 
olisi tervehtinyt pelastajan tuloa. Mutta kun muuli oli tullut niin lähelle, että sen 
ratsastaja saattoi tuntea rangaistun, loi hän katseensa maahan, kääntyi äkkiä 
takaisin, kannusti muuliaan, aivan kuin olisi kiireellä paennut nöyryyttäviä 
avunpyyntöjä eikä olisi halunnut, että tuollaisessa asemassa oleva vaivainen olisi 
tuntenut ja tervehtinyt häntä. 

Tämä pappi oli arkkidiakoni dom Claude Frollo. 

Pilvi peitti jälleen ja vielä synkempänä Quasimodon otsan. Hymy säilyi vielä hetken, 
mutta katkerana, alakuloisena, syvästi surullisena. 

Äkkiä hän rynnisti uudelleen siteissään epätoivon vimmalla, niin että koko häntä 
kannattava koneisto tärisi, ja katkaisten tähänastisen itsepintaisen äänettömyytensä 
hän huusi käheällä ja raivoisalla äänellä, joka muistutti enemmän koiran haukuntaa 
kuin ihmisääntä ja kuului selvästi yli melun ja hälinän: 

— Juotavaa! 

Tämä epätoivoinen huuto, joka herätti kaikkea muuta kuin sääliä, lisäsi vain noiden 
kelpo pariisilaisten iloa, jotka olivat kaakinpuun ympärillä ja jotka 
kokonaisuudessaankin, totta puhuen, olivat kutakuinkin yhtä raakoja ja julmia kuin 
tuo kauhea roistojoukko, johon jo olemme tutustuttaneet lukijan ja joka olikin vain 
kansan alin kerros. Rangaistavan ympäriltä ei kuulunut ainoatakaan ääntä, joka ei olisi 
tehnyt pilkkaa hänen janostaan. Totta kyllä on, että hän tänä hetkenä punaisine 
hikisine kasvoineen, hurjasti tuijottavine silmineen, raivosta ja tuskasta vaahtoavine 
suineen ja ulkona lerppuvine kielineen näytti enemmän eriskummaiselta ja 
vastenmieliseltä kuin surkuteltavalta. Lisättäköön kuitenkin, että joskin joukossa olisi 
ollut joku säälivä sielu, mies tai nainen, joka olisi tuntenut halua antaa tuolle tuskasta 



nääntyvälle kurjalle kipon vettä, olivat mestauslavan kauheat portaat sellaisen inhon 
ja häpeän ennakkoluulon saartamat, että se yksinään olisi riittänyt pidättämään 
laupiasta samarialaista. 

Hetken kuluttua katsahti Quasimodo uudelleen väkijoukkoon ja toisti vieläkin 
sydäntäsärkevämmällä äänellä: 

— Juotavaa! 

Uusi naurunrähäkkä. 

— Juo tuo! huusi Robin Poussepain heittäen hänelle vasten kasvoja sienen, jonka oli 
kastanut lätäkköön. — Siitä saat, senkin kuuro konna! maksan sillä velkani. 

Muuan nainen heitti häntä kivellä päähän kirkuen: 

— Tämä opettaa sinua vasta herättämään meitä keskellä yötä kirotulla 
kellonsoitollasi. 

— Se on oikein sinulle, poikaseni! mörisi muuan raajarikko ja koetti heristää hänelle 
kainalosauvaansa; — vieläkö noidut Notre-Damen torneista meille onnettomuuksia? 

— Tässä on sinulle kulho juodaksesi! huusi muuan mies heittäen rikkinäisen ruukun 
vasten hänen rintaansa. — Sinun pelkkä näkemisesi oli syynä siihen, että vaimoni 
synnytti kaksipäisen lapsen! 

— Ja minun kissani kuusijalkaisen pennun! kirkui muuan akka heittäen häntä 
tiilenkappaleella. 

— Juotavaa! toisti Quasimodo kolmannen kerran läähättäen. 

Samassa hän näki väkijoukon väistyvän ja nuoren, omituisesti pukeutuneen tytön 
astuvan esiin joukosta. Pieni, valkea, kultasarvinen vuohi seurasi häntä, ja hänellä oli 
kädessään tamburiini. 

Quasimodon silmä välähti. Se oli mustalaistyttö, jota hän edellisenä yönä oli 
koettanut viedä mukanaan, ja hänessä heräsi hämärä aavistus, että häntä rangaistiin 
tästä väkivallasta, mikä ei suinkaan ollut syynä siihen, koska hänelle oli langetettu 
rangaistus sen tähden, että hän oli kuuro, ja että hänellä oli kuuro tuomari. Hän luuli 
nyt, että tyttökin vuorostaan tuli kostamaan ja antamaan hänelle iskunsa, kuten 
muutkin. 

Quasimodo näkikin hänen kevyesti nousevan portaita myöten lavalle. Viha ja harmi oli 
vähällä tukahduttaa hänet. Hän olisi halunnut murskata koko mestauslavan, ja jos 



hänen silmänsä salama olisi voinut surmata, olisi se murskannut mustalaistytön 
jauhoksi, ennen kuin hän olisi ehtinyt lavalle. 

Tyttö lähestyi sanaakaan sanomatta ruoskittua, joka turhaan vääntelehti karttaakseen 
häntä, otti vyöstään pienen pullon ja vei sen hiljaa onnettoman kuiville huulille. 

Silloin nähtiin tästä siihen saakka niin kuivasta ja kuumeisesta silmästä suuren 
kyyneleen valuvan verkkaan tuskan vääristämää poskea pitkin. Se oli ehkä 
ensimmäinen, jonka onneton milloinkaan oli vuodattanut. 

Hän ei muistanut juoda. Mustalaistyttö suipensi kärsimättömästi suutaan ja painoi 
hymyillen pullonsuun Quasimodon huulille. Hän joi nyt pitkin kulauksin. Hänellä oli 
polttava jano. 

Kun hän oli lopettanut, kurotti hän huuliaan epäilemättä suudellakseen kaunista 
kättä, joka oli häntä auttanut. Mutta neitonen, joka nähtävästikään ei täysin luottanut 
häneen ja muisti edellisen yön väkivallanyrityksen, vetäisi kätensä pois aivan kuin 
lapsi, joka pelkää eläimen purevan. 

Silloin loi kuuroraukka häneen moittivan katseen täynnä kuvaamatonta ikävää. 

Olisi missä tahansa ollut liikuttavaa nähdä tämän kauniin, kukoistavan, puhtaan, 
suloisen ja samalla hennon tytön siten säälivästi kiiruhtavan auttamaan niin suuressa 
kurjuudessa olevaa ilkeää ihmisen irvikuvaa. Mestauslavalla teki tämä näky ylevän 
vaikutuksen. 

Se tehosi väkijoukkoonkin, joka alkoi paukuttaa käsiään ja huutaa: 
"Hyvä! hyvä!" 

Juuri tällä hetkellä erakko huomasi kammionsa aukosta mustalaistytön 
mestauslavalla ja huusi hänelle uhkaavan kirouksensa: 

— Ole kirottu, senkin mustalainen! kirottu! kirottu! 

 


